— Насчет кино — богатая идея, — говорит он. — У нас в регионе когда-то уже снимали фильм про то, как строился мост. А теперь можно сделать, например, кино про то, как этот же самый мост… гм… ремонтируется. Уверен, мы сразу войдем в топ-десятку, даже если снимем хотя бы только трейлер. Вы представьте сюжет: три главных героя — Брюс Уиллис, Бен Аффлек и Валерий Васильевич — в оранжевых комбинезонах спасают наших граждан от транспортного коллапса…
— Пожалуйста, не надо ничего про мост! — жалобно восклицает с экрана зампред областного правительства Василий Михайлович. — Ни плохого, ни хорошего! То, что он пока стоит, вообще чудо. Не сглазьте, умоляю вас. Если он все же рухнет, это будет, конечно, главной новостью года, только она всех нас снесет, зуб даю… Давайте придумаем что-нибудь менее катастрофическое, полегче…
— Например? — жестко спрашивает Валерий Васильевич. — У кого какие предложения, не молчите. Молчунов буду наказывать… Ну?
— Конкурс носков — это неплохо, — подает реплику министр промышленности. — Раз у Буша прокатило и у нас тоже прокатит. Чем наша губерния хуже США? Уж никак не уровнем носков. А если в финал выйдут дизайнерские модели, то, пожалуй, и немного заработаем. Ну при условии, конечно, что жюри возглавит сам губернатор…
— Про клубнику — тоже весьма перспективно, — говорит глава областного Минсельхоза. — Если Валерий Васильевич встанет за прилавок, это, во-первых, будет новость номер раз, и, во-вторых, продажи пойдут на ура. Народ потянется к народному губернатору за советом, а заодно и прикупит клубники. А там и черешня, и баклажаны, и бахчевые… Вы нам один кассу сделаете, отец родной!
— Насчет дочки — тоже отличная идея! — бодро говорит глава Минздрава. — Тут уже правильно сказали, я поддерживаю: когда есть новость для топ-десятки, она же и хороший пример для подражания. Уровень рождаемости у нас так себе, но если этой темой займется лично Валерий Василь…
— Не буду я никого рожать! — с ужасом прерывает Валерий Васильевич главу областного Минздрава. — С ума сошли? Я вам кто, Шварценеггер в «Джуниоре»? И носки, например, судить я не могу, для меня все носки — на одно лицо. И клубникой не стану торговать, даже не просите. У меня с математикой с детства проблемы, вдруг я кого случайно обсчитаю? Кстати, сразу вас предупреждаю: на мотоцикл я тоже не пересяду, в модном показе участвовать не стану, и уж тем более не стану никуда запускать ракеты…
В кабинете воцаряется молчание. Вся надежда на перевернутого Александра Соломоновича. И тот, снизойдя к ожиданиям, негромко говорит:
