Когда я пришла к ним, чтобы помочь избавиться от беспорядка, пара с радостью показала мне дом. Мы поговорили о принципах наведения порядка в жизни, и они быстро поняли основную мысль. Важно заметить, что не все мои клиенты одинаковы. Некоторые соглашаются со всем, что я говорю, в теории, но на практике идут на попятную. Они дерутся не на жизнь, а на смерть за каждую пачку салфеток, за каждый носок без пары и за каждый старый журнал. С Шелли и Джоэлом все иначе. Я объясняю азы: как важно оставлять только то, к чему они прикипели душой. И пара тут же начинает складывать в кучу предметы искусства и сувениры из путешествий, которые они считают симпатичными, но не любят.
«Слишком просто», – думаю я. У каждого есть нечто такое, с чем трудно расстаться. Для кого-то это одежда. Для кого-то – детские игрушки, предметы искусства, посуда.
Мы находимся в их общем рабочем уголке, когда Шелли смотрит на часы:
– Мне пора везти маму к доктору.
Она целует Джоэла в щеку, от чего тот расцветает, как влюбленный школьник. Потом обнимает меня и, притягивая поближе, шепчет мне на ухо:
– Может, у вас получится поговорить с ним насчет книг.
Ага, вот оно – книги.
Джоэл – умный мужчина, никогда не перестающий учиться. Отчасти именно поэтому он проводит время на пенсии интересно и насыщенно. Но стоит ему прочитать книгу, он больше уже никогда к ней не притрагивается. Джоэл собирает сокровищницу знаний. Однако его книги становятся обременительным хламом.
Книги для нас – не просто кладезь историй и абстрактных знаний. Они являются частью нашей биографии и олицетворяют ее поворотные моменты: время духовного роста, осознания чего-то важного о себе и мире. Они ассоциируются с минутами, когда мы убеждались, что не сошли с ума, что в своих мыслях мы не одиноки. Когда думали, что у нас есть единомышленники, которые представили свой опыт в виде поэзии или прозы, привели исторические и научные свидетельства. Книги говорят нам: «Ты настоящий. Твои мысли имеют значение. Ты существуешь!»
Один мшелоимец, с которым я работала в рамках телешоу, хранил тонны книг. Когда я спросила, для чего, он ответил со слезами на глазах: «Когда у меня никого не было, книги оставались моими единственными друзьями».
Взяв в руки книгу, вы отправляетесь в альтернативную реальность. Вы можете спрятаться от боли и почувствовать себя на своем месте. Книги помогают обрести целостность в мире, который иначе кажется расколотым на части. Книги позволяют разглядеть смысл в жизни. В подобных случаях книги играют роль целителей.
