— Что, милок, ездят сегодня?
— Да не очень, — Макс пожал плечами.
— Ох, тут и не угадаешь, — бабушка взгромоздилась на табуретку. — Когда прут, как очумелые, когда никого нет.
Видимо, это был день, «когда никого нет». Из десятка, проехавших за последующие часы машин, остановилась только одна — зеленый камаз, тарахтевший пустым кузовом. Они позвали из открытой двери мужика с пилой, тот подбежал и, ухватившись за протянутую ему руку, залез в высокую кабину.
— Не судьба нам, внучек, сегодня с тобой, — глядя вслед удаляющемуся камазу, бабушка встала и подхватила табуретку за резиновый жгут. — Ты не проголодался еще?
— Я? — от слепящего солнца и бесконечных неудач Макс провалился в какое-то забытье, в пустой внутренний космос. И когда бабушка позвала его, он с большим трудом сообразил, что можно ей ответить.
— Помог бы мне донести все это, — она кивнула на ведра. — А то разомлела чего-то на солнце.
Макс, еще не до конца очнувшись, взялся за ведра.
На самом деле до ее дома оказалось не так близко, как он думал. И есть они сели не сразу. Когда пришли, бабушка отправилась кормить кур, оставив его одного в сумрачной кухне, пахнущей лекарствами и сырым деревом. Макс огляделся. Завешанная полотенцами дверь в комнату. Пол у входа провалился и забит крашеным железным листом, который тоже в углу провалился. Рассада на подоконнике. В пластиковых стаканчиках из-под йогурта. Один вставлен в большой бело-зеленый чайник. Поверх стекла к оконной раме прибита мутная и растрескавшаяся полиэтиленовая пленка.
Бабушка, когда вернулась, достала из низкого угловатого холодильника кастрюлю с домашней лапшой. Перед тем как разогреть ее, попросила Макса снять с плиты большое эмалированное ведро с куриным кормом.
Ели молча. Было ощущение какой-то театральной постановки. Как будто кто-то забыл включить свет в конце спектакля. И актеры все играют и играют. И никто не знает, что все уже закончилось.
Макс положил ложку в пустую тарелку и передал бабушке. Та поставила ее на стол рядом с плитой.
— К матери домой едешь?
Макс вздрогнул. Нет. Даже не сказал, губы как будто слиплись, только головой покачал.
Но бабушка все равно не смотрела, возилась с чем-то у стола:
— А я одна мыкаюсь. Поразъехались все. Никого не вижу. Раньше еще приезжали. А сейчас… дорого, наверное, стало.
Макс поднялся:
— Я пойду лучше. Спасибо большое. А то поздно уже.
— Да, иди, иди милый, — бабушка повернулась, протягивая ему два пакета. — Вот, возьми. В дороге сам съешь. Или, хочешь, поделишься с кем.
