— И почему мне нельзя идти дальше?
— Столб черного дыма накроет вас и проглотит, — глядя на Патрика ясным, чистым взглядом ответил ребенок. — Столб высотой до неба, наполненный атомным ядом.
— Если бы ты просто попросил монету, я бы тебе дал, — ответил Руа. Мальчишка пожал плечами и отвернулся. В этот момент Патрику снова показалось, что он видел его раньше.
— Как тебя зовут? — спросил он в спину убегавшему подростку. Тот на секунду обернулся:
— Козмо! Пока, месье! Не ходите туда!
— Козмо, — повторил сам себе Руа. Имя это было ему так же знакомо. Это имя до войны было в моде — все сходили с ума по ракетам и космическим полетам. Первая американо-советская и последовавшее за ней Пробуждение остудили их пыл. Парень был слишком молод для того, чтобы родиться в космическую эпоху — его имя звучало так же неуместно как Искра или Тракторина…
Руа сжал руками виски. Голова внезапно заболела так, будто приняла на себя шайбу с хорошего щелчка. Обрывок мысли, рикошет из несуществующего прошлого — что это было? Почему воспоминания, даже такие обрывочные причиняют такую боль?
Он повернул на Ру Мерье, узкую улочку, ведущую к небольшому кинотеатру "Бомбер". Атрик не очень любил кино, но иногда заходил сюда — в "Бомбере" крутили ленты из Южной Америки и Дальнего Востока, часто без перевода. Иногда попадались старые фильмы из Европы и Советского Союза. Руа иногда вообще не понимал, что происходит на экране. Лишенный смысла визуальный ряд и незнакомая речь вводила его в подобие транса. Так и сейчас — он взял билет, даже не посмотрев, что будут показывать.
Зал был практически пуст — привязанность Руа к непонятному и бессмысленному разделяли немногие. Молодые пары захаживали сюда, чтобы уединиться на последних рядах, какие-то сумрачные личности шептались о своих сумрачных делах, и только редкие эстеты-авангардисты действительно смотрели кино. В полутемном зале витали духи предков, обитающие в здании. Занавес едва заметно шевелился, словно от сквозняка — они готовились к представлению.
Патрик занял место, указанное в билете, хотя мог сесть куда угодно — сегодня на сеанс пришло меньше десяти человек. Через минуту погасили свет, раскрылся под монотонное жужжание лебедок занавес. Судя по надписи на билете, фильм назывался "Пьяный ангел", но вместо титров на экране были иероглифы.
Скрипнула дверь. В зал, пригибаясь, вошли трое. Их темные силуэты на мутном черно-белом фоне казались размытыми и нечеткими. Духи уже сновали по экрану, повторяя жесты и движения актеров, придавая плоской картинке некое подобие объема, живости. Сегодня, правда, они были явно не в настроении — действовали нечетко, расходясь с изображением, замыливая его.
