Роуз. Мужчину бы тебе настоящего, чёрствой ты стала. Давно ни с кем не была?
Арлин. Какие уж мужчины, когда между зубов кусочки омара застряли.
Роуз. Ладно… Помолчи… Дай подумать. (Откидывает голову, закрывает глаза).
Арлин(обводит глазами комнату). Купила полдюжины новых книг и ни одной не прочла… Хватит заказывать продукты на дом, хватит.
Роуз(тихо, с закрытыми глазами). Я так люблю, когда всё с доставкой…
Арлин. Роуз… Роуз… Ты слышишь меня?
Похоже, та ничего не слышит, углубившись в воспоминания… Неожиданно в комнате появляется мужчина лет шестидесяти пяти. На нём старый белый халат, пижама и тапочки. Это призрак Уолша.
Уолш. Роуз, она права… Сколько моих фотографий развешено по всему дому?.. На плёнку ушло всего два доллара, а на серебряные рамки от «Тиффани» целых три тысячи… К чему такое расточительство, я его не достоин.
Роуз. По мне — достоин.
Арлин. По тебе что?
Роуз(открыв глаза). Хм… Ах, да. Ушла в себя на минутку… Извини.
Арлин. Опять с ним разговаривала, да?.. Ещё один ночной разговор с Уолшем Маклареном?
Роуз. Уолш умер… Как с ним поговоришь? Это невозможно.
Арлин. По-моему, ты в основном пребываешь на том свете, а не на этом.
Роуз. Само собой так получается. Я не прошу его являться. Он появляется внезапно, когда ему заблагорассудится.
Арлин. Ты должна с этим что-то сделать.
Роуз. Ну, я вот сижу здесь, а он со мной заговаривает, я из вежливости поддерживаю разговор, молчать ведь неприлично, а?
Уолш(появляется снова). Извини. Ты позвала, я не могу появиться, если ты не подумаешь обо мне. Мы не можем встретиться в гостинице, пока ты не закажешь номер.
Роуз(Арлин). Ну, случается иногда. Стараюсь бороться с наваждением.
Арлин. Ты куда смотришь?
Роуз. Я скучаю по нему. Такое можно сказать?
Арлин. Я тоже скучаю по своему умершему отцу, только не разговариваю с ним по ночам… Прекрати всё это. Пять лет уже прошло.
Роуз. Пять, пятьдесят. Какая разница?
Арлин. Одна моя знакомая женщина-психоаналитик уверяла меня, что половина всех вдов в мире разговаривает со своими мужьями.
Роуз. Теперь понятно, почему я до Уолша никак достучаться не могу.
Арлин. Она знает одну женщину, так та со своим мужем уже сорок один год разговаривает… а сейчас требует развода.
Роуз. Звучит ободряюще, разве нет?
Арлин. Я даже не замужем. А потустороннее меня не интересует.
Роуз. Ну и что? Ты берёшь то, что жизнь ещё готова предложить тебе.
Арлин. Не придумывай на ходу бог знает что. Нет такого выражения.
Роуз. Нет, есть. Я его придумала и записала. Я — Роуз Стайнер. Я знаменитая писательница.
