Начиная с мая и кончая сентябрем степь меняла свой облик как своенравная девушка-модница. Сначала она окрашивалась в изумрудно-зеленый цвет, немного позже — в голубой, затем становилась сиреневой, потом солнечно-желтой, а в конце мая ковыль добавлял в красочную картину немало серебра. Цветочные ковры сменяли друг друга до середины июня, после этого буйство красок успокаивалось, затихало, чтобы осенью ярко вспыхнуть щедрой позолотой.
О, на это нужно смотреть! Даже заскорузлая душа варвара-кочевника таяла, как воск, при виде осенней степи и замирала в благоговейном трепете. Утром, когда показавшееся из-за горизонта солнце зажигало капли росы, в сверкающем золотом мареве иногда появлялись призрачные фигуры небесных всадников, закованных в хрустальную броню, и над степью начиналось неистовое и беззвучное сражение. Оно продолжалось недолго, считаные минуты, но и этих мгновений хватало для того, чтобы наблюдатель всю свою оставшуюся жизнь относился к степи со священным трепетом. Конечно, это было всего лишь марево, и многие степняки это знали, тем не менее небесные рыцари всегда вызывали душевный подъем и почему-то большие надежды на будущее.
Вся эта красота называлась Диким полем[28]. В течение многих веков Дикое поле не давало покоя Руси. А в описываемое время оно стало сущим бичом божьим. Татарские орды, в отличие от половецких, ходили в набеги на Русь по Дикому полю почти каждый год. А если не было больших набегов, то все равно в Диком поле постоянно рыскали чамбулы крымчаков, добывая пленников, которых потом продавали на невольничьих рынках. Татары нападали на торговые караваны, переселенцев, путешественников, грабили их, а людей уводили в полон.
Люди прятались от степных разбойников в урочищах и лесах по берегам Днепра. Чтобы выжить, им приходилось оставлять земледелие; они занимались бортничеством и охотой, военным промыслом. Русичи приспосабливались, но не покорялись. Они постоянно совершенствовали свое военное мастерство, были выносливы и непоколебимы в бою. По весне из приграничных городков и укреплений Великого княжества Литовского вниз по Днепру спускались ватаги «уходников», которые летом промышляли на богатых рыбой днепровских порогах и охотились на зверя в окрестных лесах.
«Уходники» во главе с атаманами всегда были хорошо вооружены и организованы. Они готовы были дать отпор врагу в любое время дня и ночи. Многие ватаги, сговорившись, к осени не возвращались домой. Они не желали платить налоги старостам, шляхте или магнатам, которые не могли обеспечить простому люду защиту от татарских набегов. Некоторые из «уходников» селились отдельно, образовывая вместе с кайсаками воинские товарищества, а кое-кто примыкал к бродникам.
