— Четыре бараньи отбивные, свежая спаржа, спелая дыня и четверть фунта отличной ветчины, — приговаривал он, вынимая покупки из мешка и гордясь тем, что придумал такое изысканное и малокалорийное меню. Синтия была не голодна, но оттого, что он позаботился о еде для них обоих, ей стало весело и легко на душе. Она обняла его — такого образованного, умудренного опытом и, как теперь оказалось, такого заботливого и хозяйственного, — и от умиления, что в нем соединялись все эти несоединимые черты, вновь испытала к нему прилив нежности.
Мартини они пили в гостиной. В слабом свете сорокасвечовых ламп огромная комната казалась не такой обшарпанной. Густая шевелюра Клэя отливала серебром — прямо Зевс, но немножко и панда.
Сидя рядышком на диване, они говорили о том, что Синтия видела в Блумингдейле, как она нашла остановку нужного автобуса, попробовала войти в дом через черный ход, познакомилась с симпатичным швейцаром, осмотрела мусоропроводную систему. Было ясно: впереди у них счастливая совместная жизнь. Потом Синтия готовила ужин на старой плите с шестью конфорками, и они обнаружили, что оба любят отбивные с кровью, а спаржу чуть жестковатую.
Ужинали они на кухне. Клэй помог Синтии убрать со стола и сделал кофе — растворимый (он привык к нему с того времени, когда жил на семьдесят пять долларов в неделю и не мог позволить себе покупать натуральный кофе).
— Поженимся — купим посудомоечную машину. Или вообще оборудуем кухню заново. Как ты думаешь?
— Пожалуй, — согласилась Синтия.
Пить кофе они вернулись в гостиную. Чашечки были простые, щербатые — весь лиможский фарфор увезла Мэрион. Клэй решил затопить камин. Глядя, как он возится с дровами, Синтия тихо ликовала: наконец-то ей удалось найти человека с такими достоинствами — и такого доброго. Многие женщины, наверно, восприняли бы это как должное, но Синтии, после горького опыта с Джоном и Элом, мужская доброта казалась чудом.
Огонь в камине разгорелся. Раньше она не представляла себе, чтобы в городской квартире мог быть действующий камин. Когда Клэй снова сел рядом с ней на диван с линяющей темно-красной обивкой, Синтия заметила, что настроение у него неуловимо изменилось.
— Мне пришлось сегодня заглянуть в контору к Эду Розену, — начал он. — Это мой адвокат. Я тебе о нем уже рассказывал, помнишь? Он вел мой бракоразводный процесс.
— Что-нибудь стряслось?
— Ничего особенного. Просто когда я позвонил ему утром и сказал, что женюсь, он стал поздравлять и вроде был очень рад за меня. А после обеда позвонил уже сам и предложил к нему заехать.
