– Ну конечно, – сказал он. – Потому он и любит филистимлян.
В ответ на удивленные взгляды он тихо пояснил:
– Филистимляне пришли с Крита на палестинский берег. Быть может, они – греки. Они поклонялись божеству, возможно Посейдону, которое враги их, израильтяне, именуют Дагоном. Символ его – рыба.
Сведения эти пробудили к жизни угасший было спор.
– Признаюсь, ваш Бун меня огорчил, – сказал Уилкс. – Считает себя рационалистом, изучает тихоокеанский фольклор, а сам разводит суету вокруг какого-то фетиша, просто рыбы…
– Нет, – пылко перебил его Гейл. – Лучше поклоняться рыбе! Лучше заклать себя и всех прочих на ее ужасном алтаре! Да что угодно лучше, чем страшное кощунство: назвать ее «просто рыбой». Это так же страшно, как слова «просто цветок».
– И тем не менее, – отвечал Уилкс, – цветок и есть «просто цветок». Глядя на все это беспристрастно, извне…
Он замолчал и прислушался. Другим показалось, что его тонкое бледное лицо стало еще бледней.
– Что там в окне? – спросил он.
– В чем дело? – встревожился хозяин. – Что вы увидели?
– Лицо, – ответил ученый, – но… но не человеческое. Пойду погляжу.
Гэбриел Гейл кинулся за ним и тут же застыл на месте. Он увидел это лицо; и, судя по глазам обоих других, они его тоже видели.
За темным стеклом слабо светилась огромная морда, похожая на театральную маску. Глаза ее окружали круги, как у сов, но покрыта она была не перьями, а чешуей.
Она тут же исчезла. В быстром воображении поэта пронеслись, как в кино, диковинные образы. Он увидел огромную рыбу, пролетевшую сквозь пену волн и вырвавшуюся в тихий воздух, застывший над пляжем и над крышами рыбачьего поселка. Он увидел, как самый этот воздух позеленел, сгустился, стал жидким, чтобы морские чудища могли в нем плавать. Он почувствовал, что дом – на дне моря и рыбы снуют у его окон, как у иллюминаторов погибшего корабля.
Тут за окном раздался громкий голос:
– Рыба умеет бегать!
Это уж было совсем жутко. Но страх развеялся, когда в раме дверей показался веселый, задыхающийся Уилкс.
– Бегает она быстро! – сказал он. – Заяц, а не рыба! Но я разглядел, что это – человек. Кто-то над нами издевается, вот вам и вся тайна.
Он поглядел на сэра Оуэна и улыбнулся недоброй улыбкой.
– Одно мне ясно, – заключил он. – У вас есть враг.
Про бегающую рыбу скоро забыли, тем и без нее хватало. Каждый думал о своем, все спорили, даже тихий Саймон втянулся в споры и проявил в них ловкость, граничащую с цинизмом. Сэр Оуэн писал, по-дилетантски пылко, Гейл ленился, Бун ругал Библию, Уилкс корпел над обитателями моря, как вдруг поселок потрясла беда, и все английские газеты заговорили о ней.
