Примечания к сеансу 11 августа 1980 года
[1] Из моего дневника снов:
«Сон, раннее утро вторника, 10 июня 198 0 года. Яркие цвета. Я живу в доме своих родителей, 704 по Уилбур Авеню, в городе Сэйр, Пенсильвания. Мне столько же лет, сколько сейчас, — шестьдесят один. Во сне не учитывалось, что дом продан, мои родители умерли в начале 70-х годов, а мы с Джейн уже двадцать шесть лет женаты и живем в Эльмире, штат Нью-Йорк. Во сне не было ни Джейн, ни моих родителей, ни кого-либо из семьи Бреннеров.
Много лет назад, когда мы с братьями разъехались из родительского дома и зажили собственной жизнью, рядом с ним построила дом семья Бреннеров. Во сне наблюдалось некоторое противоречие, — точнее, попытка объединения двух разных периодов. Там был летний вечер, смеркалось. Я вышел на прогулку с Флойдом Ватерманом (так я его назову), „настоящим" другом из Эльмиры, который меня навещал, флойд — подрядчик.
Чтобы попасть на Уилбур авеню, мы пошли по траве через теннисный корт, который давным-давно построил для нас, подростков, мой отец. В физической жизни дом Бреннеров стоит там, где был корт. Между кортом и тротуаром росло старое дерево гикори, которое я всегда любил и до сих пор хорошо помню. Сейчас дерево оказалось во дворе Бреннеров.
Пока мы с Флойдом шли по корту, я заметил, что газон Бреннеров усеян органическими и промышленными отходами, загрязнен. „Что это?" — спросил я Флойда, увидев под гикори что-то большое и темное. Сначала я в ужасе решил, что это олень, сбитый машиной накануне вечером. Он лежал на боку спиной к нам. Но, подойдя ближе, я понял, что на самом деле это не животное, а остатки сломанной металлической статуи оленя в полный рост, которая уже много лет стояла во дворе дома на Гаррисон-стрит, на другом конце города. Дом принадлежал Мэйнардам, бездетной семье. Когда мы с младшим братом учились еще в начальной школе, наша семья жила на Гаррисон-стрит, через несколько домов от Мэйнардов. Мистер Мэйнард был плотником. Они с женой дружили с моими родителями. Все соседские дети восхищались оленем, покрашенным в коричневый цвет. Мы лазали по нему. Мой отец его фотографировал.
Сейчас я с удивлением увидел, что олень сломан и лежит во дворе Бреннеров, там, где только что стояло дерево гикори. Обращаясь к Флойду, я предположил, что это дело рук вандалов — подростков, которые, как я знал, беспокоили все окрестности. Они отломили ему ноги. Передняя дверь дома Бреннеров была открыта; я видел их гостиную, освещенную теплым желтым светом Я знал, что мне нужно пойти к ним в дом и сообщить, что у них во дворе лежит разбитая статуя оленя».
