. И я еще скaзала: принесите синюю папку с левкоями…
Питу. С цветочками, мадам…
Сара. С цветочками, Питу… А что у вас в руке? Нет, в левой?
Питу. Наши черновики, мадам.
Сара. А что там написано, Питy-у-у?
Питу(серьезно). Мне кажется, мадам, что одного зонтика мало, чтоб застраховать вас от нервного припадка. Или от несварения желудка… (Уходит с папкой, продолжая говорить сам с собой. Его голос еще долго звучит за сценой.) В доме прохладные, уютные комнаты, а ей надо здесь, на этой жаровне! Немного порядка — вот все, что я прошу. Гоняет меня как мальчишку, все требует, требует сама не знает чего… (Его голос затихает.)
Сара сидит, обхватив голову руками. Пауза.
Затем она с трудом встает и направляется к роялю.
Тут мы впервые видим, что у нее нет ноги.
Сара(перебирает пластинки). Карузо… Скотти… Нелли… Meльба? Это не музыка!.. Еще Карузо… Мисс Альма Глюк… У этой ломается голос. Жерландин Фаррар? Ни в коем случае! Мэри Гарден… Да, мисс, вы поете душой! (Ставит пластинку, слушает.) Живой голос — это лучше. (Вслушивается.) Мисс Гарден, 1912 год. «Любовь — добродетель редкая». (Покачивается в такт музыке, пытается подпевать.)
Входит Питу. У него в руках папка, коробка или ящичек с картотекой, рукописи.
Питу(стараясь перекричать музыку). Я все принес, мадам.
Сара. Ш-ш-ш-ш… Вижу.
Питу. Вы хотели работать, мадам.
Cара. Я уже работаю. Я вспоминаю свою мать…
Питу(садится и быстро перебирает карточки). Ваша мать… Ваша мать. Сейчас найдем.
Сара. Моя мать Юдит ван Хаард была. дочерью голландского еврея. Он делал мебель… Плетеную, из соломы. А она была тщеславна, и в двадцать лет она уже и француженка, и католичка, и содержанка. (Постепенно добирается до кресла.)
Питу(вытащив карточку). Вот. У нас все это есть.
Сара(не обращая на него внимания). Она могла мне дать только красоту и хорошие манеры. Я этого не унаследовала.
Питу(он лихорадочно перебирает рукописи, сверяясь с картотекой). В реестре «Родственники»…
Сара(не обращал внимания на него). Она была похожа на фиалку…
Питу (про себя). Графа «м», мать…
Сара. Скорее даже на букетик фиалок.
Питу(автоматически). Букет фиалок… «Б»… Где у нас «Б»?
Сара(игнорируя его). Этот букет так часто переходил из рук в руки, что терял свежесть… Питу, вы записали?
Питу(быстро хватает ручку и лист бумаги). Да, да, мадам. (Записывает.)
Сара. Она действительно была похожа на букет фиалок, завернутый в папиросную бумагу. Фиалки так чудесно пахнут. А, когда они вянут, запах еще сильней… и папиросная бумага…
