Вжи-ик! Вжи-ик! Вжи-ик! – поет пила, распиливая плотную древесину, двигаясь легко и быстро, словно режущий масло нож.
Виктор… Витенька крепко держится за ручку пилы.
Вжи-ик! Вжи-ик! Вжи-ик! – поет пила.
А за другую ручку еще крепче держится он…
Он – дед Николай… дед Коля… дедушка… дедуля… дедуся…
На дворе, где они пилят бревно, стоит поздняя осень, а быть может, ранняя зима. Легкий белый снежок, точно тончайший шелк, укрыл желто-бурую землю, хрупкие ветви молодых кустов смородины, крыжовника, мощные ветви яблони и груши. Своим маловесным покрывалом он устлал все дороги: ездовые полосы, пешеходные дорожки, лесные тропки и тропинки, узкие полоски земли и неглубокие борозды, все ямы, кромки, грани. Он укрыл едва обозначенные следы людей, зверей, птиц… и кирпичный, небольшой дом деда, и поросшую зеленоватым мхом шиферную крышу. Снег белым мельчайшим песком, похоже, обсыпал и темно-русые волосы деда, и его длинные, пушистые усы, и густую до груди бороду, и мохнатые, будто сросшиеся брови, и даже чуть загнутые ресницы.
Широко улыбаясь, показывая два ряда прекрасно сохранившихся белых зубов и поглядывая немного растерявшими краски зелено-серыми глазами, дед словно нарисовал на своем старом, покрытом морщинками лице красной акварелью щеки, подвел тонкой кисточкой алые губы и посеребрил кончик носа. Дедуля одет в серый свитер и меховую телогрейку, на его руках огромные светло-коричневые рабочие рукавицы.
Дед… дедушка… дедуля… дедуся…
Легко сжимая ручку пилы, он громко выкрикивает «Ох!», «Эх!», подбадривая этими возгласами и пилу, и внука Витеньку, крепко обхватившего своей рукой другую ручку.
Вжи-ик! Вжи-ик! Вжи-ик! – поет пила, и ее разведенные в разные стороны зубья пилят плотную древесину дуба.
Вжи-ик! Вжи-ик! Вжи-ик!
«Дед… дедушка… дедуля… дедуся….,» – шепчет чуть слышно Виктор, и огромная слеза, похожая на ягоду черной смородины, выскакивает из его глаз.
– Дед… дедушка… дедуля… дедуся…. прости… спаси… помоги! – выводят губы пятнадцатилетнего Витеньки, и не мешкая пробуждается голос того тридцатисемилетнего Витюхи: он издает какой-то страшный вопль, будто прогоняя тягучее воспоминание о дедушке…
И в тот же миг ощущает там, внутри, – где давно уже ничего нет, выжженное спиртосодержащими напитками, где не живут любовь, верность, самопожертвование, забота, тепло, уважение и память, где давно-давно обитает лишь выродившаяся, пропитая душоночка, – ощущает мертвое, гниющее и распадающееся на студенистые куски вещество.
