Южноафриканские мальчики любят: Ричарда Львиное Сердце, лорда Клайва, Робина Гуда, Пауля Крюгера и генерала Боша.
Новая Зеландия неожиданно вотировала за принца Уэльского (хороший спортсмен). Генри Форд получил немалое количество голосов (добрый хозяин!).
Итак, дети всего мира, кроме Италии, не знают Муссолини. Последняя надежда на Италию. Что же оказалось: диспут в Италии начался с Наполеона, перешел на Гарибальди, потом к Франклину, Колумбу, Ливингстону и неожиданно закончился доминирующей массой голосов, утверждающих, что величайший герой – Иисус Христос.
Узнав о результатах анкеты, Муссолини потускнел. Почему Христос? Почему не я?
– Да потому, что он вознесся в небеса, – шептал внутренний голос.
– Подать аэроплан! – вскричал Муссолини и вознесся.
Но не навсегда. Жаль.
– Почему они? Они ж почти все умерли. Зачем им слава?
– Умри и ты, – шептал внутренний голос, – будешь славен.
– Хочу умереть! – вскричал Муссолини.
Мы ему сочувствуем.
Сейчас же за Троицким мостом в невские льды врезаются воинственные углы бастионов Петропавловской крепости. Высоко в небо лезет медный шпиль собора.
Собор – кладбище русских царей. Там лежат все они от Петра Великого до Александра III.
Однообразные мраморные надгробия тянутся по четырем углам холодного собора. Вся династия Романовых лежит здесь в солдатском порядке.
Между гробами – правильные интервалы. Один гроб смотрит в затылок другому.
Казармой пахнет от этого кладбища.
Только для Александра II сделано исключение. Он лежит под малахитовой плитой, обработанной в форме некрасивого шкафа.
Свое кладбище цари хотели сделать и кладбищем революции.
Всё, что было революционного в России, всякое революционное движение обязательно проходило через Петропавлов‐ скую крепость, отсиживало годы и десятки лет в крепостных казематах.
Сидели поодиночке, сидели целыми категориями и целыми полками.
Одно время в крепости сидело столько крамольных студентов и профессоров, что кто‐то из заключенных предложил повесить на крепостной стене надпись:
«Сюда временно переведен университет».
При Александре I в Петропавловку посадили весь гвардейский Семеновский полк за то только, что солдаты осмелились пожаловаться на совершенно изуверское обращение с ними полкового командира Шварца.
Тюрьма Трубецкого бастиона сооружена хлопотами Александра II.
Царь был гениальным тюремщиком. Из его казематов никому не удалось убежать. Единственным человеком, совершившим побег из крепости, был анархист Кропоткин. Но он бежал не из самой тюрьмы, а из крепостного госпиталя.
