Особую известность в этом плане приобрел ученик Антисфена – Диоген Синопский, прославившийся демонстрацией своих убеждений в деяниях и поступках, нередко взрывавших общественное мнение, преступая многие границы дозволительного и общепринятого. В своих беседах и повседневной жизни Диоген вел себя как маргинальный субъект, эпатирующий аудиторию; но не столько с целью оскорбления или унижения ее, сколько из потребности обратить внимание на заблуждения и ошибки людей. Он предлагал людям ценности, которые полагал более глубокими и важными, чем привычные и согласованные большинством.
Многим памятна история с фонарем, с которым ходил Диоген, вылезая из своей бочки и спрашивая всех встречных, не видал ли кто человека. Мысль о редких, действительно разумных экземплярах, достойных такого высокого звания, он подчеркивал при каждом удобном случае. Однажды, помывшись, Диоген выходил из бани, а навстречу ему шли знакомые, которые только собирались мыться.
– Диоген, – спросили они мимоходом, – как там, полно народу?
– Полно, – согласился Диоген.
Подошедшие в этот же момент другие знакомые, также собравшиеся в баню, задали почти тот же вопрос:
– Привет, Диоген, что, много людей моется?
– Людей – почти никого, – покачал головой Диоген.
Плутарх рассказал о примере редчайшего спокойствия, явленного Диогеном перед лицом, повергавшим в смятение духа народы половины известного в тот момент грекам мира. Великий Александр, описывал он, долго ждал, пока Диоген придет к нему выразить свое почтение, но философ преспокойно отдыхал, несмотря на приглашение. Тогда Александр решил сам его навестить. Он нашел Диогена в Крании (в гимнасии неподалеку от Коринфа), когда тот грелся на солнце. Александр подошел к нему и сказал:
– Я – великий царь Александр.
– А я, – ответил Диоген, – собака Диоген.
– И за что тебя зовут собакой?
– Кто бросит кусок – тому виляю, кто не бросит – облаиваю, кто злой человек – кусаю.
– А меня ты боишься? – спросил Александр.
– А что ты такое, – спросил Диоген, – зло или добро?
– Добро, – сказал тот.
– Кто же боится добра?
Наконец, Александр сказал:
– Проси у меня, чего хочешь.
– Отойди, ты заслоняешь мне солнце, – ответил Диоген и продолжил греться.
На обратном пути, в ответ на шутки своих приятелей, которые потешались над философом, Александр якобы заметил: «Если бы я не был Александром, хотел бы стать Диогеном». По иронии судьбы Александр умер в один день с Диогеном 10 июня 323 года до н. э.
