— Как это ты, в своей постели лежа, все подробности знаешь? — удивился Самоваров.
— А город у нас небольшой, и я довольно давно тут живу, — самодовольно пояснил Вовка. — Мы все свои.
— Так вот, если и дальше тут жить хочешь, — сделал Самоваров строгое лицо, — обо мне больше ни слова. Даже правды не надо, не то чтобы врак. Смотри у меня!
Он показал кулак улыбке Кульковского и вышел на улицу. На душе его лежал теперь камень — еще безымянный, просто серый, просто тяжелый, но ясно было, что не все с ним, Самоваровым, ладно, и даже убитая Таня играет тут какую-то непонятную роль, и другие ушуйские странные лица тоже. Да нет же, дело в Насте! Он что, женат на ней? Или она в самом деле этого хочет? Не может быть. Это продукт шкодливого ума Кульковского. Лена не могла такого сказать — такая умная, такая проницательная во всем житейском. Но все, что Кульковский про него врет, не вполне вранье, а скорее дико вывороченная наизнанку правда, искаженная до полной неузнаваемости. Так неужто и про Настю правда, и он уже и влюблен, и женат? Спит же он с ней — да и влюблен отчасти… Как может тип, не поражающий красотой даже Кульковского, тип, которому катит-таки к сорока, не быть отчасти влюбленным в молодую и прелестную девочку, которая так странно и неожиданно далась ему в руки? А вдруг Вовка прав, и она от кого-то беременна? Некстати тут и вспомнились всяческие сластолюбивые бородатые физиономии, виданные им прежде вокруг Насти. Нет, вздор, сальные измышления Кульковского! Отчего бы ей и не влюбиться? Любовь зла. В конце концов, он далеко не так немолод, как Геннаша, а влюбилась же в того молодая Таня! Или не влюбилась? Просто хотела ролей? Верховодить хотела в этой дурацкой труппе? Водить на веревочке самого высокочтимого жеребца, как считает Альбина? Любила, видно, водить на веревочке, даже бедного Юрочку не брезговала с ума сводить, даже Кыштымова дразнила. Вот и доигралась, как говорит Мариночка, которая так ее ненавидела. А почему ненавидела? Потому что сама хотела бы всех водить на веревочке. А не выходило. Где замешлись женщины — ничего не понять…
Рассуждая так, Самоваров добрел по свежему душистому снежку до пузатоколонного здания театра. Смеркалось, сумерки щекотали душу, хотелось себя жалеть и получать подарки судьбы. Последнее в некотором роде осуществилось: неподалеку от театрального подъезда его тронул за рукав какой-то молодой человек. В полупотемках бесстрастно улыбнулось красивое, будто напудренное лицо.
