— Что это?
— Шахматы.
Откидываюсь назад, удерживаемая в его крепких руках.
— Ты выигрываешь? Ну, конечно же, да, — отвечаю сама себе.
Я смотрю на экран, на белые и черные фигуры, а он объясняет, что значит каждая и как они перемещаются, из них самые простые - это пешки. Мы продолжаем игру, я наслаждаюсь работой его мозга, когда он передвигает фигуры, и его дыханием в своем ухе. И тем, как время от времени, он кусает меня за мочку и оставляет поцелуй.
Он говорит мне выбрать, какой фигурой сделать следующий ход. Я решаю пустить в ход тяжелую артиллерию.
Он мягко смеется:
— Ты же не хочешь двигать нашу королеву?
— Почему нет? Она кажется наиболее универсальной и мощной фигурой.
Он нажимает на королеву и перемещает ее назад на свое место.
— Королева остается с королем, — целует меня в висок.
— Почему? — спрашиваю.
— Чтобы защищать его.
— От чего? — я поворачиваюсь и смотрю в его смеющиеся голубые глаза. Он отставляет Айпад в сторону и берет в руки мое лицо, улыбаясь, будто я должна знать, почему королева защищает короля.
Затем он целует меня, и, играя с ним в шахматы, кажется, будто я узнала о нем что-то новое. Что я также люблю. Как и все остальное.
Боже. Он живой дышащий клад, и он позволяет мне открывать его. И все, чего я хочу - потеряться в этой совокупности тьмы и света в нем.
Сейчас он за тридевять земель в сторону Чикаго, но я обнаружила, что если зайти в интернет в ночное время, то можно играть с ним в шахматы, позволяя одержать полную и безоговорочную победу надо мной. А я могу писать ему какие-то комментарии, вроде:
"а сейчас я собираюсь тебя побить!"
Он отвечает только ходом, поедая одну с моих пешек.
И я делаю глупый ход, продолжая: "Ты труп! И твои король с королевой тоже! И я заставлю твоего мужчину наблюдать как я убью его женщину!"
Он печатает: "Никто не прикасается к моей женщине".
Я отвечаю: "Кроме тебя?"
"А это идея."
И я смеюсь, а затем он звонит мне, и мы забываем об игре. Я теряюсь в его голосе и в том, что он мне говорит.
На второй неделе я посетила гинеколога и смогла услышать сердцебиение ребенка. Мелани записывает это событие на телефон и отправляет мне. И я отправляю это Реми. На что он отвечает "?"
Набираю номер и слышу его грубый голос. Он всегда звучит немного нетерпеливо, будто он готов заняться чем угодно, но только не разговором по гребаному телефону, отвечая грубо:
— Да.
Я говорю ему:
— Это сердцебиение ребенка.
На мгновение мы оба замолкаем. Затем он говорит:
