Мир исчез. Не осталось ничего, кроме темноты, а в ней — пятнышка света, не то крошечного, не то далекого.
Да, далекого. Оно приближалось, пока Джанни не понял, что оно белое. Все ближе и ближе… и наконец Джанни в страхе осознал, что перед ним лицо, лицо старика, а вокруг лица развеваются седые волосы и длинная седая борода. Волосы и борода путались и мотались из стороны в сторону, словно плавали в воде.
Берегись! Берегись! Берегись его сверкающих глаз, его развевающихся волос!
Слова беспрепятственно звучали в сознании Джанни. Он точно знал, что прежде он таких слов никогда не слышал и сам выдумать не мог. Но эти глаза действительно сверкали и смотрели прямо в его глаза, а губы разжимались и сжимались, и с них слетали слова, и голос, казалось, заставлял вибрировать все вокруг Джанни. Он был таким низким, что напоминал гул землетрясения, и произносил слова, едва понятные Джанни, и они заставляли содрогаться его кости, а не только барабанные перепонки.
Твой нас еще не пробил. Живи!
И Джанни с ужасом осознал, что жить ему не хочется, что теплая, объявшая его тьма так приятна… Ему так не хотелось покидать ее.
Тебе здесь не место, — говорили губы старика. — Ты не имеешь права здесь находиться — пока ты этого не заслужил.
Но от меня нет никакого толка в мире, — возразил Джанни. — Я сам это видел! Я не смог защитить своих людей. Я не смог сберечь товаров отца! Я и вполовину не равен своему отцу.
И он не был, когда был в твоем возрасте, — упрямо проговорил старик. — Уходи! Или ты готов лишить его не только товаров, но и сына, который для него всего дороже? Неужели ты оставишь его рыдать на руках у твоей матери, а ее — у него на руках?
Джанни охватило чувство вины. Он вздохнул и собрался с силами.
Хорошо, если ты так говоришь, я уйду. — Неожиданно внимание его заострилось. — Но сначала скажи мне, кто ты такой!
Но лицо начало таять, растворяться во тьме, только голос звучал:
Уходи! Вернись в мир! К своей матери, к своему отцу! Уходи! Ступай и не возвращайся, пока…
Лицо старика превратилось в размытое белое пятно, а Джанни в муке пытался допытаться:
Пока? Пока что?
Не возвращайся! Не возвращайся! Не возвращайся… Не…
