Наша семейная жизнь была полна любви и счастья, но я, как это свойственно детям, не осознавала, что наш образ жизни отличается от принятого в других семействах. Впрочем, еще ребенком я поняла, что в моей маме и в ее матери есть нечто особое: своей внутренней гармонией и поразительной внешней красотой обе они производили на людей ошеломляющее впечатление.
Но систематическое изучение аюрведы началось для меня, надо признаться, не в столь счастливых обстоятельствах. Я приступила к занятиям в раннем отрочестве под руководством одного весьма известного врача, жившего с нами по соседству. Когда ему исполнилось восемьдесят лет, ему стало трудно обходиться без помощника в работе, и таким помощником — не вполне добровольным — пришлось сделаться мне. Каждый вечер после школы я проводила пару часов у него дома — читала ему книги или помогала готовить разные пилюли и лекарства. Неудивительно, что тринадцатилетней девочке не очень.то нравилось тратить время на старика и на переписывание его диковинных рецептов. Но старик был беспощаден: он заставлял меня записывать в тетрадь каждое его слово. «Сейчас ты не понимаешь, насколько важно то, что мы делаем,— говорил он мне.— Но когда-нибудь все это пригодится тебе в жизни».
Годы спустя, делая первые шаги в карьере, которая увенчалась созданием этой книги, я вспомнила слова моего престарелого наставника и поняла, насколько он был прав. Оказалось, что все эти давно забытые тетради заполнены аюрведическими рекомендациями по уходу за кожей. К тому времени у меня уже был диплом об окончании факультета естественных наук Бомбейского университета. Я уже была замужем и недавно родила дочь. Пока мой муж завершал обучение в медицинском колледже, я жила в Англии и работала химиком, а потом вернулась в Индию и поступила на работу в онкологической клинике.
Однажды две мои сотрудницы явились в лабораторию в слезах. Накануне они побывали в косметическом салоне, чтобы избавиться от угревой сыпи. Но от масок у них на коже остались черные пятна, выглядевшие куда хуже, чем обычные угри. Ко всеобщему — и к моему собственному — удивлению, я сказала: «Надо было посоветоваться со мной, прежде чем идти в салон. Я бы кое-что для вас приготовила».
Тем же вечером я впервые за десять лет перечитала аюрведические рецепты, которые так прилежно записывала в ранней юности. Поскольку в аюрведе нет раздела, специально посвященного кожным заболеваниям, прежде мне не приходило в голову, что аюрведические принципы и методы применимы в подобных случаях. Но к тому моменту я уже немало знала о химии косметики. Объединив древнюю науку с современной, я изготовила особую смесь трав и масел, которую и вручила своим подругам на следующее утро. Через несколько дней кожа лица у них полностью очистилась. Слухи разлетелись быстро, и вскоре люди, страдающие кожными заболеваниями, засыпали меня просьбами о помощи. И всякий раз, когда я составляла новое лекарство, все вокруг могли сами убедиться, что оно помогает: результаты были наглядны.
