Парни отпускали комментарии, чтобы запугать меня, но я отшучивалась и выдавала едкие замечания в ответ. Я никогда не требовала особого внимания и стремилась, чтобы ко мне относились как к еще одному члену команды, который совершенно случайно оказался девушкой. Дитер, одетый в свои фирменные брюки цвета хаки и рубашку поло с вышивкой «ФРИМОНТСКИЕ БУНТАРИ», протягивает мне мой бюллетень.
Лендон кивает мне. Все знают, что мы встречаемся, но мы не демонстрируем свои отношения во время тренировки.
Я пишу имя Лендона в бюллетене и потом передаю его.
Дитер переходит к зверскому графику наших тренировок, в то время как помощники тренера подсчитывают голоса.
— Вы не победите ни в одной игре, если будете сидеть на заднице, — говорит Дитер в ходе лекции, — и, кроме того мы рассчитываем в этом году привлечь внимание большего количества скаутов от колледжей. Я знаю, многие из вас хотят играть в мяч в колледже. Выпускники, это ваш год, чтобы показать себя.
Дитер не говорит очевидного — что скауты приедут посмотреть на Лендона, но все постараются извлечь выгоду для себя от их присутствия.
Было бы потрясающе играть в колледже, но я не в бреду, чтобы думать, что скауты будут стучаться ко мне в дверь. Можно по пальцам перечесть девушек, которых выбрали играть в командах колледжей и почти все они статисты[6] без стипендий. За исключением Кейти Кэлхун. Она была первым игроком женского пола, получившим футбольную стипендию первого дивизиона. Я сделаю что угодно, чтобы быть как Кейти.
Сколько я себя помню, я всегда смотрела футбол вместе с папой.
Даже после ухода матери и после того, как он отстранился от роли родителя, мы продолжали вместе болеть за «Медведей». Он был кикером в старшей школе Фримонт сорок лет назад, когда наша школа в первый и последний раз выиграла чемпионат штата. Одинокий чемпионский баннер висит на стене спортзала.
Думаю, вступление в футбольную команду в девятом классе было попыткой установить контакт с отцом... возможно, если бы он увидел, как я забиваю голы, это произвело бы на него впечатление. В первый год я надеялась, что отец придет на игру и будет болеть за меня. Он так ни разу и не пришел, а этой осенью я иду в выпускной класс.
Моя мама тоже не видела, как я играю. Полагаю, она живет в одной из высоток Нью-Йорка, но я почти год ничего о ней не слышала. Однажды я покажу своим родителям, что они упустили, потому что это полный отстой, когда семью не волнует, существуешь ты или нет.
