Первую ночь в вашей лечебнице я от волнения и беспокойства за маму не могла заснуть.
Я вертелась с боку на бок.
Меня злило, что я заперта на ключ и что из окошечка коридора ко мне кто-то постоянно заглядывал.
— Неужели я не усну и он не позовет меня? — думала я и начинала приходить в отчаяние, но вдруг дверь отворилась, и «он» вошел.
Я бросилась к нему, счастливая, плачущая от радости, где я и что со мною.
— Хорошее ты себе доставила развлечение! Добилась-таки, что тебя посадили в сумасшедший дом, — смеясь и целуя меня, сказал он.
— О, теперь мне все равно. Ведь и здесь я могу спать, и ты будешь меня брать к себе. А сегодня хоть я и не заснула, а ты пришел ко мне.
— Мне было очень трудно это сделать, но мне хотелось утешить тебя немного.
— Немного! Да я опять счастлива! Но… но скажи, как тебя зовут и кто ты? Теперь я верю и хочу все знать про тебя.
— О женское любопытство! Ты, конечно, знаешь миф об Амуре и Психее, легенду о Лоэнгрине, о рыцаре Реймонде и Мелюзине, русскую сказку о «Финисте-ясном соколе»? Помнишь, как те, кто желал проникнуть в тайны своих не совсем обыкновенных супругов, — теряли их. Эти истории сильно приукрашены, но факты верны. Ты любишь меня, ты теперь веришь мне — зачем тебе знать, кто я и как меня зовут? Разве ты не счастлива?
— Счастлива, но мне хочется называть тебя как-нибудь.
— Дай мне сама какое-нибудь имя.
— …Ну как называла тебя твоя мать?
Он весело засмеялся:
— Моя мать? О, это было так давно, так давно.
— Но ты — юноша, ты, пожалуй, одних лет со мною.
— Я — ученый. У науки есть средства сохранять вечную юность.
— Но тогда бы все ученые были молоды!
— Настоящие — да. Они могут сохранить свое тело в том возрасте, в котором они узнали высшее знание, но обыкновенно высшего знания достигают уже в старческом возрасте; один Сен-Жермен сравнительно еще не старый человек.
— Граф Сен-Жермен… Калиостро… Я о них что-то читала.
— И, очевидно, очень мало, так как ставишь эти два имени рядом. Калиостро был посвящен в начатки науки, стоял еще на первых ступенях знания. Ему была дана одна небольшая миссия. Но он стал профанировать науку, и у него отняли силу. Лишенный силы, для поддержания своей славы и положения он пустился в шарлатанство, попался и жалко окончил свое существование в итальянской тюрьме. Употребление своего знания на пустяки — простые «фокусы за деньги» — должно караться рано или поздно.
— Постой, а разве ты добивался не пустяка? Что для тебя любовь такой ничтожной, простой девушки, как я?
