Ветер заморозил его, но он все бродил по другой стороне улицы, размышляя, достаточно ли одеял на ее постели и есть ли у нее шиллинги для газового счетчика. Он чуть было не позвонил, чтобы узнать у хозяйки, все ли есть у Энн, не нужно ли ей чего. Но вместо этого повернул к «Кроуну». Он не хотел выглядеть глупо. Он даже не скажет ей, что приходил сюда ночью, когда она спала.
2
Его разбудил стук в дверь. Еще не было семи. Женский голос сказал: «Вас к телефону». Он слушал, как женщина спускалась по лестнице, стуча ручкой щетки по перилам. День обещал быть счастливым.
Матер спустился к телефону, который висел за стойкой в пустом баре. Он сказал: «Матер у телефона. Кто говорит?» — и услышал голос сержанта полицейского участка: «У нас есть кое-какие новости. Он провел ночь в католическом соборе. Перед этим его видели у реки».
Пока он добрался до участка, поступили новые сведения. Агент прочел в местной газете о краденых деньгах и принес в участок две банкноты, полученные от девушки, которая заявила, что хочет купить дом. Ему показалось странным, что она не пришла оформить документы.
— Это, наверно, та самая, что сдала билет, — сказал суперинтендант, — они вместе работают.
— А в соборе?
— Одна женщина видела, как он выходил рано утром, и рассказала об этом дежурному констеблю. Надо будет распорядиться, чтобы запирали церкви.
— Нет, достаточно следить за ними, — сказал Матер. Он грел руки над железной печкой. — Я хотел бы поговорить с агентом.
Агент вбежал из соседней комнаты.
— Зовут Грином, — сказал он.
— Не могли бы вы, мистер Грин, описать девушку?
— Приятное созданьице, — сказал мистер Грин.
— Невысокая?
— Не сказал бы.
— Вы сказали «созданьице».
— К слову пришлось, — ответил мистер Грин. — С ней легко разговаривать.
— Блондинка, брюнетка?
— Не скажу. Не обратил внимания. Хорошие ноги.
— Что-нибудь странное в манерах?
— Нет, не сказал бы. Неплохо говорит. Понимает шутки.
— Вы, очевидно, не заметили и цвета ее глаз?
— Кстати, заметил. Всегда обращаю внимание на глаза девушек. Им это нравится. «Пью за ваше здоровье», понимаете? Чуть-чуть поэзии.
— Так какого цвета они были?
— Зеленые с золотыми точками.
— Во что она была одета? Не заметили?
— Разумеется, заметил, — сказал мистер Грин. Он очертил в воздухе руками. — Что-то темное и мягкое. Понимаете, что я имею в виду?
— Шляпа? Соломенная?
— Нет, не соломенная.
— Фетровая?
— Весьма возможно. Тоже темная, я обратил внимание.
— Вы бы ее узнали, если бы снова увидели?
