Таксист. Из вашего рассказа я понял одно — меня в той машине не было.
Пассажир. Был.
Таксист. Сами сказали — ни руля, ни тормозов…
Пассажир. Но ты там был. Сидел за рулем. Которого не было. Может, я и родился из-за того, что ты не мог остановить машину.
Таксист встает со своего бревна, подходит к машине и садится за руль. Дверца остается открытой.
Жена. Ситец опять входит в моду…
Девушка. У меня уже одно такое платьишко есть.
Жена. Если бы моему мужу снились такие сны…
Попутчик. Сны вообще женское дело. Мужчины не любят вспоминать, что им снилось.
Жена. И зря…
Девушка(Пассажиру). Учтите, пассажир.
Пассажир. Мне уже давно ничего не снится.
Жена. Жаль.
Девушка(Пассажиру). А сегодня?.. Сегодня тоже?
Пауза.
Я всегда была стервой. А когда увидела себя в однокомнатной квартире, чистенькой, уютной, когда обнаружила, что могу шить, умею готовить, и когда поняла, что стерву тоже могут любить, — тут я очень удивилась. До сих пор я выжигала в себе все, что видела в других людях, чтобы не быть на них похожей. То есть все, за что можно любить девушку. Если мне нравился парень, я старалась переспать с его другом. Родителей обижала по-всякому, а бабушку, которая была мне самым близким человеком, так пугала до смерти. Лягу и зову, она бежит, а я ей говорю, выпила двадцать таблеток димедрола, говорю, и пустую упаковку показываю, бабка ревет, причитает, да так, что и я начинала верить, что умру, и мне становилось себя жалко, не бабку — себя. И вот только когда бабка умерла по-настоящему, я поняла, что к жизни была прилеплена через нее. Это она изгнала из меня стерву, и я смогла стать почти нормальным человеком.
Попутчик. Почти?..
Девушка. Оболочка все-таки осталась моей.
Жена. Не такая уж плохая оболочечка…
Девушка. О, вы не видели мою бабушку!
Пауза.
Пассажиресторону Таксиста, сидящего в машине). А ты чего молчишь? Смотри, все разговорились…
Таксист. Ненавидите меня?
Жена. Ты о чем?
Пассажир. Что я, не вижу…
Сидящие на скамейках встают и подходят к машине.
Попутчик. Старик, ты чего?..
Таксист. Ненави-и-и-дите.
Жена. Так хорошо катались…
Девушка. И сидели. Деревья высокие… Ветер шумит в листьях… Я свою дорогую бабушку вспомнила.
Таксист. Издева-а-а-етесь.
Жена. Это почему же?
Таксист. Съесть меня готовы.
Пассажир. Успокойся, парень, да.
Попутчик. У нас автомобильная прогулка или что?
Таксист(стучит по рулю). Зачем я сижу в этой железной коробке на колесах?!.. Зачем вожу туда, сюда?..
Пассажир. За деньги.
Таксист.
