Вас, видимо, приятно удивит та легкость, с которой вы сможете привлечь до 99 % своих «клиентов мечты». Но впереди вас будет ждать тот самый пресловутый 1 %, одолеть который крайне трудно, и иногда этот процесс затягивается до бесконечности. Однако на свете нет ничего невозможного, особенно если вы упорны и преданы своей цели.
Я написал сценарий под названием «Песня Эмили»; это была трогательная, увлекательная драма о певице, которая тернистым путем пробивается к сценической славе и благополучию. Когда я получил массу весьма позитивных откликов, то решил, что настала пора продать этот сценарий в Голливуде. Я понятия не имел ни о сфере развлечений, ни об актерах, ни о том, как там все устроено. Словом, был полным профаном в этом деле.
Я купил себе выпуск журнала Premiere, в котором периодически публикуют списки 100 наиболее влиятельных людей в Голливуде. Ничего себе! Да вот же она, моя «Сотня-мечта», и, выходит, кто-то уже выполнил за меня мою работу! Потом я взял и подписался на справочник Hollywood Creative Directory, в котором публикуется информация о любых мало-мальски значимых голливудских деятелях и компаниях. Затем я попросил одного из помощников сделать для меня карточки со всеми контактными данными, после чего приступил к делу.
Я звонил генеральным директорам крупнейших студий, в том числе Paramount, Disney, Warner Bros., Universal и Sony Pictures. С помощью методики, которую мы вместе изучим в главе 9, я смог поговорить с 11 крупнейшими голливудскими боссами. Затем я позвонил во все крупные агентства и, наконец, обратился к агентам, представлявшим тех актеров, которые, как мне казалось, могли бы претендовать на роли в будущем фильме, снятом по моему сценарию. Меня «завернули» 38 раз. Формулировки были разные, но чаще всего такой отказ сопровождался словами: «Мы примем это к сведению, но все равно спасибо за ваше предложение».
Прошло немного времени, и мне позвонил, наверное, самый влиятельный музыкальный агент во всем Голливуде. Я обращался к нему, поскольку его клиентками, среди прочих, были Шанайя Твейн, Селин Дион и Фэйт Хилл. Любая из певиц могла бы в перспективе претендовать на роль Эмили Эверс – моей главной героини. Агент сказал: «Я прочитал ваш сценарий, и он мне понравился. В каком-то месте я даже прослезился». Наверное, это были самые замечательные слова в моей жизни. Он продолжил: «У меня есть идеальная актриса на роль Эмили – это Лиэнн Раймс».
