В помещении, куда он попал, было людно, но присутствующие не создавали суетного хаоса. Hапротив, они сидели в отдельных креслах, выстроившихся в один ровный ряд у, казалось, бесконечной стеклянной стены. Сквозь стекло можно было увидеть фонтан, мимо которого прошел КИА; остановку, где он вышел из дрезины; спорткомплекс, утопающий в зелени гигантской сирени; Компьютерный Пуп; и Телецентр, утыканный тарелками антенн. Hо сидящим в креслах этот вид был слишком хорошо знаком, чтобы любоваться им. Они сидели спинами к стеклянной стене, уставившись взглядами в противоположную стену, изобилующую дверьми.
КИА привычно подошел к настенному автодиспетчеру и просунул кисть руки в его утробу, для идентификации личности. Автодиспетчер зажужжал и через мгновение высветил на своей панели зеленую лампочку. КИА вынул руку и в боковую щель втолкнул пять купонов. Диспетчер снова зажужжал и высветил номер кресла, в котором КИА имеет право дожидаться свидания с абонентом.
Прикинув в уме и определив по номеру, что назначенное ему место у стеклянной стены находится, приблизительно, в двухстах метрах от диспетчера, КИА встал на узкую движущуюся ленту и медленно поехал вглубь длинного помещения. Многие из сидящих в креслах читали газеты; кое-кто - книги; некоторые занимались маникюром и разгадыванием кроссвордов. И все в наушниках. Стояла неестественная тишина, изредка нарушаемая звуками открывающихся дверей и редким кашлем, как на приеме у дантиста. КИА доехал до своего кресла и сошел с подвижной ленты на мягкую ковровую дорожку. Сел, набросил на голову наушники и откинулся на подголовник. В наушниках звучала музыка А.Вивальди, и это порадовало КИА. Обычно, когда он слушал музыку по собственному выбору, то по укоренившейся привычке включал ФЛОЙД, "из которого давно уже вырос", но всегда был рад возможности насладиться более изысканными творениями бессмертных гениев. Однако, к сожалению, гений-Антонио транслировался выборочно и после него транслятор объявил неоконченную восьмую симфонию си минор Ф.Шуберта. КИА ничего не имел против Ф.Шуберта, но эту симфонию терпеть не мог, и не потому, что она была неокончена; просто музыка си минор была прочно связана с какими-то детскими воспоминаниями... воспоминаниями жуткими и мутными. Эти воспоминания КИА держал втайне и не решался обратиться к психокорректору, несмотря на постоянный внутренний прессинг.
Он прикоснулся пальцем к пульту на подлокотнике кресла и, отключив музыку, принялся образно представлять себе встречу с мамой... Мама, ма-ма, мамочка... Он хотел видеть ее здоровой, цветущей, счастливой...
