— Это наши варианты?
Я скомкал листок. Внутри меня что-то сдвинулось. Что-то щелкнуло, и я открыл рот, чтобы заговорить, но произнес совсем не то, что намеревался.
Я рассказал Сатишу о срыве, о пьянстве, о госпитале. Рассказал о глазах в зеркале и что я говорил себе по утрам.
Рассказал о гладкой стальной кнопке стирания, которую я приставлял к голове, — одно нажатие указательного пальца, чтобы заплатить за все.
Сатиш слушал, кивая. Он перестал улыбаться. Когда я договорил, он положил руку мне на плечо и заглянул в глаза:
— Значит, ты все-таки сумасшедший, друг.
— Сегодня тринадцать дней. Я трезвый уже тринадцать дней.
— Это хорошо?
— Нет, но дольше, чем мне удавалось продержаться на протяжении двух лет.
* * *
Мы проводили эксперимент. Распечатывали результаты.
Если мы смотрели на результаты детекторов, то на экране появлялись два пятна напротив щелей — сквозь них пролетали частицы. Если не смотрели, на экране возникала картина интерференции.
Мы проработали большую часть ночи. Уже под утро, сидя в полутемной лаборатории, Сатиш заговорил:
— Была однажды лягушка, которая жила в колодце, — начал он.
Я наблюдал за его лицом, пока он рассказывал историю.
— Как-то раз крестьянин опустил в колодец ведро и вытащил из него лягушку. Та заморгала на ярком солнце, потому что увидела его впервые.
«Кто ты?» — спросила лягушка крестьянина. Тот очень удивился. «Я хозяин этой фермы», — ответил он. «Ты называешь свой мир „ферма“?» — «Нет, это не какой-то другой мир. Это тот же самый мир». Лягушка только рассмеялась в ответ и заявила: «Я плавала до каждого уголка своего мира. Северного, южного, западного и восточного. И уж поверь, я точно тебе говорю, что здесь другой мир». Я смотрел на Сатиша и молчал.
— Ты и я, — сказал Сатиш. — Мы все еще в колодце. — Он закрыл глаза. — Можно спросить?
— Валяй.
— Тебе не хочется выпить?
— Нет.
— Мне любопытно… когда ты держал пистолет, то говорил, что застрелишься, если выпьешь…
— Да.
— И в те дни, когда ты такое говоришь, ты не пьешь?
— Нет.
Сатиш помолчал, тщательно подбирая слова.
— Тогда почему бы тебе всего-навсего не говорить это каждый день?
— Это просто, — ответил я. — Потому что тогда я уже буду мертв сейчас.
Позднее, когда Сатиш ушел домой, я провел эксперимент в последний раз. Не глядя на результаты, положил их в два конверта. На первом написал «результаты детекторов». На втором «результаты экрана».
Приехал в отель. Разделся. И встал обнаженный перед зеркалом. Приложил ко лбу конверт, помеченный «детектор».
