Люся. Мой дядька с войны приехал в пальто кожаном. Реглан, пояс, карманы накладные – ходил, кожей скрипел…
Ивченко. Американские картины пускать стали, трофейные…
Прокоп. «Девушка моей мечты»! Сила!
Ивченко. И это появилось: «Дети до шестнадцати лет не допускаются». Но меня-то пускали – я всегда длиннее своего возраста выглядел. Ну вот, мы все это тогда и увидели… Потом – бац! – речь Черчилля в Фултоне, «холодная война», контакты – пшик… И дальше мы эту западную жизнь дорисовывали своими доморощенными красками.
Прокоп. Нет, мой Толя в филармонию ходит, и волосы короткие.
Ивченко(Прокопу). Я помню – завтра в три.
Прокоп. Спасибо, старик.
Ивченко. Что мы представляли себе? Мы представляли, что сидят там все в ресторанах, в клетчатых пиджачках, дымят сигарами, ноги на стол, ну и, конечно, джаз рубает, девочки ножками дрыгают… И вот некоторые годами жили этой ложной моделью. А жизнь на Западе была не совсем такой, а потом и совсем не такой. У них были свои сложности, свои проблемы… А некоторые все мечтали обо всех этих вещах, которые давно ушли в прошлое. Вот там и остались…
Бэмс. Это он меня имеет в виду.
Прокоп. Кочумай…
Бэмс. Молчу, чувачок, молчу… Он – «чу», я – «ча».
Люся. А у меня мама считала, что в ресторанах едят только спекулянты и шпионы. А если я на такси домой приезжала – она слышала, как дверца хлопала, – мама всю ночь не спала, все думала: раз ездит на такси, значит, пошла по опасной дорожке.
Бэмс. Ты знаешь, если бы меня сейчас спросили, что бы я хотел, ну, самое такое фантастическое, если бы можно… Я бы знаешь чего хотел – вот где-нибудь примоститься между двумя нотами, ну, например, в композиции Дюка Эллингтона «Настроение индиго», пристроиться там, пригреться, и больше ничего не надо, до конца жизни ничего не надо… У Дюка там, в «Настроении индиго», есть такое место «ти-та», я так думаю, туда как раз можно протиснуться, между «ти» и «та», примоститься, свернуться калачиком, пригреться, а мелодия мимо тебя течет, обтекает, и ты вместе с ней поплыл, и тебе хорошо… До конца жизни ничего не надо.
Люся. «Ти-та»… А я туда помещусь?
Бэмс. Джаз – он для души. Это слезы, хотя и весело.
Ивченко(Люсе). Он у тебя поэт.
Люся(Бэмсу). Как ты хорошо сказал сейчас! Мне весело с тобой. Хотя и слезы…
Бэмс. Это жизнь, Люся.
Люся. Да, Бэмс, это жизнь.
Ивченко. Был на нем, когда он приезжал?
Бэмс. Кто?
Ивченко. Эллингтон.
Бэмс. Билетов не достал.
Ивченко. В следующий раз звони. Вместе пойдем.
