– Понравился спектакль? – спросил он.
– А вам нравится? Мне показалось, играете с удовольствием.
– Конечно, – кивнул Брюсов. – Где-то раз в месяц играем, пока не надоело. Правда, я не театральный актер… Так как вам?
Странно, неужели нужен еще один комплимент? Весь зал только что рукоплескал ему, девочки чуть не визжали, а когда Брюсов вышел на сцену в начале вечера, раздался один длинный вздох. Чего ему надо – мнения какой-то Иры из Чертаново?
– Вообще-то, я и правда хотела посмотреть на вас в театре, – призналась она. – И не разочаровалась, нет. Забыла, что это вы… И спектакль понравился. Не слишком глубокий, но милый, затягивает. Нет, а Васильева? Просто здорово! Наверно, с такой актрисой работать – классная школа, да?
Толик едва не проехал на красный, глаза его – она видела в зеркале – чуть не вылезли из орбит. А Ира и сама не знала, почему вместо общепринятых восторгов просто сказала, что думала. Брюсов даже соблаговолил оглянуться на нее, внимательно посмотрев в темноте салона.
– Да, не то слово, – подтвердил он. – Васильева – великая актриса.
Ирина замолчала, не желая задавать банальные вопросы и приставать.
– Следующий только в декабре, Александр Борисович? – подал голос Толик минуту спустя.
– Да, двенадцатого.
Похоже, Брюсов уже погрузился в свои мысли и отвечал чисто автоматически.
– Ир, устроить билетик? – Толик подмигнул ей в зеркало.
– Зачем? Второй раз смотреть – только впечатление портить, – пожала плечами она.
– Я знаю людей, которые по много раз ходят на один спектакль, – произнес Брюсов.
Кажется, он был задет.
– Согласна, есть вещи, которые можно смотреть и смотреть. Игрой наслаждаться или там подтекст расшифровывать. А есть спектакли – эмоции, которые проживаешь… единожды. А второй раз – уже не то совсем будет. Я не смогу снова испытать такие чувства… как сегодня в финале.
Ей не хотелось уточнять, что спектакль, хоть и замечательный, не относится к тем произведениям искусства, которые стоят внимательного изучения. Ну не на Брюсова же любоваться ходить, даже если очень хочется!
– Да вы просто не театрал, судя по всему, – голос его прозвучал суховато.
– Верно, выбираюсь раз в год. Зато праздник.
Брюсов, наверное, устал от разговоров. Он нервно потер глаза и откинул голову на подголовник. Дальше ехали молча.
– Приехали, вот сюда подрули, – скомандовал, наконец, Александр.
Толик послушно вывернул.
– Спасибо, выручил, – он протянул руку Толяну, а потом повернулся назад. – Извините, что задержал.
