В управлении между тем согласовывали проектную документацию. Наиболее отчаянные предлагали даже достроить первый этаж. Хотя бы в виде исключения. Что, впрочем, не особенно удивило меня. Знал истории и похлеще – как сдавали в эксплуатацию дом вообще без всяких этажей. Или без крыши. Без фундамента – само собой.
Однако Тискаребай, не ввязываясь в этот скандал с первым этажом, увлёк меня дальше – в неизведанное и удивительное, называемое нашей действительностью. По дороге объяснив мне, что надо было начинать именно со строительства, ведь мы всё время что-то строим: то коммунизм, то капитализм… Словом, эдакое эпохальное, глобальное. А великим строителям, естественно, нет дела до такой бытовой мелочи, как жилой дом без первого этажа.
Начальник цеха Эштермеев сидел у себя, как вдруг в кабинет вошёл какой-то человек, весь кривой-косой, скрюченный, и, ничуть не стесняясь своего крайне неприглядного внешнего вида, прошёл к столу, сел, развалясь.
– Вы кто такой? – удивился начальник.
– Я? – почему-то переспросил таинственный незнакомец. – Тискаре…
– … бай! Ну, как же, весьма наслышан. Рад познакомиться. Проходите, садитесь.
– Да я уже. И прошёл, и сел.
– Гм… – промычал начальник. – Конечно, большая честь. Для цеха. Вы к нам на экскурсию? Хорошо. Мы как раз приготовили для вас сюрприз.
И начальник цеха с ловкостью фокусника выудил откуда-то из-под стола красиво упакованную коробку.
– Догадайтесь, что это?
– Судя по надписи на коробке, гардины для штор.
– Именно, гардины-сюрприз.
Тискаребай распечатал коробку.
– Видите, хромированная поверхность.
– Да, блестит, как зеркало.
– Эстетика. Высокая культура производства. Стараемся не отставать от мировых стандартов.
– Похвально. А в чём, однако, сюрприз?
– Минуточку! Видите, как гардины покрыты лаком. Это для запаха. Наше изобретение. Почти что ноу-хау. А сам сюрприз вот в чём: крючки – обратите внимание – на них совсем не держатся шторы. Стало быть, незачем их покупать и тратить деньги. Экономика должна быть экономной. Оригинально?
– Бесподобно. Дерзновенный полёт творческой мысли. Однако ваши столь нестандартные экономические изыскания, надеюсь, не ограничиваются одними гардинами?
– Отнюдь. Приходилось вам видеть цилиндрический замок? Заметьте, эмалированный и никелированный. На уровне мировых…
– … стандартов! А в чём сюрприз?
– Минуточку! Вы, может быть, не поверите, но он открывается, если повернуть ключ.
Начальник только примерился ключом, как вдруг тяжёлый замок открылся самостоятельно и шмякнулся ему на ноги. Начальник взвыл было от боли, но, мужественно взяв себя в руки, продолжал:
