– я решил посетить его музей.
Здесь все навеяно постмодернизмом. С помощью лирической симфонической музыки воспроизводится аура тех времен… Не ускользает из внимания и тот факт, что полумрачные экстравагантные салоны музея оформлены в соответствии с постмодернизмом… Здесь экспонируются фотокарточки, запечатлевшие детские и юношеские годы писателя, а также годы творчества… Рукописи, книги и газетные статьи о его творчестве… Ретрофильм о Праге конца XIX – начала XX веков, информация о его родословной и родителях… В специальном уголке экспонируются документы и его письма к Милене, проникнутые нежной любовью…
Во дворе музея на бассейне стоит памятник: двое мужчин, справляющих нужду. Эта сцена как бы дополняет маленький мир писателя еврейского происхождения, который отличался нетрадиционным взглядом на реалии жизни.
* * *
Прага – это одновременно славянский и еврейский город.
Здесь находится самая древняя синагога Европы – Староновая. Известный еврейский раввин – легендарный Йехуда Лев бен Бецалель являлся гражданином Праги. Кресло, в котором он совершал молебен, сохранилось здесь до сих пор.
По преданиям, Голем, которого бог создал из глины, а потом наградил душой, увидел свет именно здесь – на берегу реки Влтава. В этом и кроется святая таинственность этой реки.
Еврейский квартал, еврейское кладбище, уголок пророка Соломона, старинные вышивки на еврейском алфавите и разговор на иврите, который слышишь на каждом шагу…
* * *
У нас по соседству кто-то умер. Сооружают траурную палатку. Надо пойти, узнать, кто скончался.
Конечная станция поезда метро – Депо. Конечная станция жизни – Смерть.
* * *
На компьютере набираем текст. После каждого абзаца пропускаем пробел. Наша жизнь – такая же. В конце каждого дня наступает пустота длиною в ночь.
Текст набран. Точка, и на этот раз – бесконечный пробел. Точно так же, как пустота в конце жизни.
* * *
Тело умершего доставили из Восточной Украины. Попал под обстрел. Молодой был… Поехал на заработки…
* * *
Ах, да. Я же о Праге рассказывал…
Там все рассчитано на туристов. Вдоль улицы свои работы демонстрируют художники и мастера декоративно-прикладного искусства. На каждом шагу можно встретить уличных музыкантов, играющих на различных музыкальных инструментах.
Несколько молодых людей на площади развлекают маленьких детей, надувая огромные мыльные пузыри из специального приспособления.
На одном квартале города, напоминающем Венецию, веселые клоуны-гондольеры в разноцветных нарядах с шумом гребут гондолы. Созерцание этой сцены вызывает улыбку после долгих хождений по зимнему городу. Я узнаю, что к собакам здесь относятся как к своим сородичам. В Геральдическом парке на Новый год специально для них украшают елку, под которую кладут собачий корм, а на ветки развешивают игрушки из кости.
