Я отказалась его принимать.
(Пауза.) Самое ужасное, это делало его несчастным.
Жюльен. А сейчас?
Лора. Он женился на нормальной девушке, ждет ребенка и купается в счастье. Просто любовь ко мне была частью его траура. (Пауза.) Ненавижу жалость! Меня унижает жалость! (Пауза.) Вы считаете меня слишком гордой?
Раздается звонок. Мигает табло.
Жюльен и Лора вздрагивают от неожиданности.
Вбегают Доктор С… и ее ассистенты. Она оценивает ситуацию и поворачивается к Жюльену.
Доктор С… Жюльен, ваша очередь.
Жюльен в панике.
Он бледнеет, охваченный животным страхом.
Жюльен. Я?
Доктор С… Да. Идите к лифту.
Жюльен не двигается.
Ассистенты подходят к нему с обеих сторон и ведут к лифту. Доктор С… кладет ему руку на плечо, чтобы успокоить. Но Жюльен не в состоянии выносить этот пронзительный звонок и это бессмысленное ожидание. Он дрожит.
Жюльен(про себя). Я умру. Я уверен, что умру.
Он вдруг вырывается от Доктора С… и поворачивается к Лоре, словно ища выход.
Жюльен. Мне страшно.
Лора. Не надо. Мне никогда не страшно.
Жюльен. Мне страшно, Лора! Говорите со мной!
Лора. Что я могу вам сказать?
Жюльен. Говорите о себе. Быстро, о себе! Торопитесь, мне осталась одна минута. Где вы живете?
Лора(в том же темпе). В большом доме на берегу моря, с окнами широкими, как горизонт.
Жюльен. Там есть пляж?
Лора. Да, длинный, белый и голубой. Я обожаю, когда меня медленно везут по аллее вдоль пляжа.
Жюльен. А что вы любите?
Лора. Мечтать. Слушать музыку. И, слушая музыку, слушать тишину вокруг.
Жюльен. А еще?
Лора. Читать. Читаю жадно, чтобы прожить все жизни, которых прожить не удастся.
Жюльен. А еще?
Лора. А еще мне кажется… что мне бы понравилось состояние влюбленности.
Жюльен(с тревогой). О, мне тоже. (Вдруг смотрит на нее и искренне и страстно произносит.) Вы прекрасны!
Лора(обеспокоенно). Почему вы мне это говорите?
Звонок звенит, но лифт все еще не приехал.
Жюльен пользуется этими последними мгновениями.
Жюльен. Потому что я так сразу подумал, но не дал себе труда сказать вам об этом. (Лихорадочно.) Когда открылись дверцы лифта и я вас увидел, вы мне сразу показались удивительной, странной, чудесной, как дикая жемчужина. Я подумал: «Я некрасив, но какая разница, она прекрасна за нас обоих».
Лора. Замолчите.
Жюльен. А потом Доктор С… обратилась к вам: «Здравствуйте, Лора», две ноты, которые придают губам форму поцелуя. Я подумал: «Меня зовут просто Жюльен, но какая разница, ведь она звучит как музыка за нас двоих?»
Лора
