Флюсов в ранней юности был страстным поклонником творчества писателя Акакия Михайловича Веревкина. А потом, через много лет, оказался дружен с его неизвестно какой по счету женой – Любашей Песоцкой – женщиной утонченной, бесконечно самых изысканных творческих убеждений, одно время служившей редактором в невероятно популярной передаче «Музыкальный почтальон». Именно она отбирала – по слухам, за взятки, – артистов для съемок. Достаточно было пару раз появиться в ее передаче – исполнитель становился не просто популярным – он становился знаменитым, его концертные ставки сразу же умножались, преумножались, а потом даже кое-где возводились в степень; нет, Любовь Алексеевна, безусловно, по праву считалась одной из основательниц российского шоу-бизнеса… Говорила она всегда очень тихо, с придыханием, периодически то снимая, то надевая снова позолоченные очечки на свой очаровательный миниатюрный носик. Возраст свой решительно скрывала и в последнее время, по наблюдениям многих коллег, стала хронически молодеть. Если пять лет назад она публично ассоциировала свои года с цифрами где-то от сорока до сорока пяти, то сейчас тридцать восемь были той последней чертой, после которой любой намек или сомнение по поводу реальности ее возраста расценивались Любовью Алексеевной как самое страшное преступление против человечества.
Как-то задержавшись у нее в гостях, Сергей подвергся настоящему натиску со стороны «слегка перебравшей» редакторши.
– Женись на мне, – говорила она, стоя на коленях на холодном полу и обхватив его несвежие джинсы длинными ухоженными руками.
– А как же Акакий Михайлович? Вы же, как я понимаю, обменяли две квартиры, и теперь у вас только одна – общая…
– На хер Акакушку! Он хороший… Он поймет. И пропасть ему я не дам. У меня есть одна замечательная подруга, она будет рада на первое время предоставить ему ночлег.
С тех самых пор Флюсов перестал захаживать в гости в звездное семейство. Но одному приятелю, однажды по секрету рассказав эту историю, частенько напоминал:
– А ведь я спас Веревкина от нелегкой судьбы человека без определенного места жительства. А он не только бутылки мне за это не поставил, он меня даже просто не поблагодарил.
– Так ведь он того… Не в курсе, – сказал тогда приятель.
– В том-то и дело, что не в курсе…
Но звонить сейчас он собирался не Песоцкой, а одной своей знакомой – Наташе Грюнвальд из «Сокольников» по одному малозначительному делу. Он быстро набрал номер и стал ждать. На другом конце линии что-то щелкнуло, треснуло, хрюкнуло, а затем приятный женский голос сказал «Алло!» с неприятным французским прононсом.
