– А что вообще новенького в мире искусства? – спросил Флюсов. – Вы, гражданин Кулебякин, должны быть в курсе. Например, не далее как на прошлой неделе я лицезрел вас в концертной студии «Останкино», где вы объясняли одному мэтру телевидения, как надо правильно снимать музыкальные программы.
– А телевизионщики никогда не понимали, что такое настоящее искусство. Не понимали, что его появление всегда связано с конфронтацией между поколениями. Негодяи… – Кулебякин в замешательстве стал шарить по своим бездонным карманам. Ничего там не обнаружив, он строго попросил:
– Дай закурить!
– Пожалуйста. – Флюсов любезно протянул только что открытую пачку «Винстона».
Колдун приблизил ее к глазам, злорадно усмехнулся, а затем бросил в полиэтиленовый пакет, который держал в руке.
– До свидания! – Он попрощался и, резко повернувшись на каблуках, побежал к выходу.
– Ну вот, теперь надо идти в буфет за сигаретами, – вздохнул Сергей. – Ладно, заодно кофейку попью.
В артистическом буфете Сергей провел около часа, балагуря с буфетчицей Зиной и многочисленными знакомыми, забегавшими сюда в основном за разными мелочами. На стене у Зины висел динамик, поэтому весь ход концерта и реакцию зрителей можно было слушать прямо отсюда, а не бегать каждый раз на третий этаж, дабы узнать, кто на площадке, «хороший» ли зал и не случилось ли очередного провала у кого-нибудь из коллег.
Перед самым выходом на площадку Сергей еще раз проверил наличие материала – двух монологов и странички с миниатюрами и стал ждать, пока Башуков с Вандуриным, в данный момент кривляющиеся на сцене, не скажут свои так хорошо знакомые ему финальные реплики.
– Сергей Сергеевич, вы готовы? – Ассистент режиссера, отвечающая за порядок и четкость появления участников концерта на площадке, предупредила: – Вы следующий…
Наконец массовые хлопки, предназначенные санкт-петербургскому дуэту, стихли, и лысый мордастый конферансье Валерий Москалев начал в витиеватых выражениях, путая падежи, склонения и факты автобиографии, представление нашего героя…
…Флюсов отработал нормально – на четыре с плюсом – и ушел за кулисы под долгие, продолжительные аплодисменты. Его выступление длилось всего минут пятнадцать, а ему показалось, что прошло не менее двух часов.
– Молодец, Сергей Сергеевич, как всегда – молодец! – Откуда-то из темноты вынырнула фигура редактора – Галины Руковец. – Пойдем ко мне в редакторскую – заполнишь договор, и я угощу тебя очень вкусными конфетами с коньяком.
