Поэту Грушевскому все нравилось, на душе у него было хорошо… Нравилось, что его узнают вообще и сегодня в частности, нравилось, что он уже принял грамм семьдесят коньяка, что оставшиеся в бутылке пятьдесят грамм у него никто не просит, нравилось, что по договоренности с редактором Театра эстрады Галиной Николаевной Руковец он сегодня работает на площадке – ближе к концу концерта.
Вообще надо заметить, что в последнее время широкий зритель плохо ходил на эстрадные юмористические концерты, что, конечно, имело негативный отзвук в груди народного поэта. Но зато этот немногочисленный зритель по-прежнему покупал его книжки, которые Володя собственноручно продавал в фойе Театра эстрады до, после, а иногда и во время концертов, подкарауливая припозднившихся или задержавшихся после антракта посетителей театра и предлагая им свой ходовой литературный товар с присущими ему бескомпромиссностью и остроумием.
Любая книга от Владимира Петровича украшалась не только дарственной надписью с указанием имени, отчества покупающего, но и различными пожеланиями в его адрес и массой автографов поэта Грушевского в самых разных местах его печатного издания. Некоторым дамам он даже писал телефон, адрес и схему, как лучше найти его дом с указанием дверного кода.
Вандурин и Башуков уже битых полчаса спорили по поводу московской богемы, Башуков хотел быть в ее первых рядах, а Вандурин – категорически нет.
– Хочешь, я тебе научно объясню, наконец, что такое «богема»? А то ты употребляешь это слово, наверное, уже лет десять, абсолютно не представляя, что оно в действительности обозначает.
– Ну, попробуй. – Михаил поправил прическу и прищурил один глаз.
– Так вот. В принципе, богема – это творческие люди, не имеющие твердого материального обеспечения, но зато обладающие беспорядочным образом жизни и неадекватным типом поведения. Это официальная точка зрения.
– Согласен.
– Замечательно. Теперь дальше. – Коля Вандурин затянулся. – Я не могу себе позволить богемных вещей, хотя иногда хочется. И абсолютно от этого не страдаю. А знаешь почему? Потому что так называемая нынешняя богема – сборище недоумков. Это либо провинциальные педики, в силу своих наклонностей получающие «зеленый свет» в столице, либо местные барыги с вполне устойчивым материальным и крайне необеспеченным умственным потенциалом. Бабки они нарыли на заре перестройки, будучи «ломщиками» у «Березки» и мелкими сутенерами, а сейчас возглавляют передовой отряд родного отечественного шоу-бизнеса. Но по сути они – такое же быдло, как и те, кому они впаривают «фанерные» концерты малограмотной попсы.
