Он рос, учился и воспитывался так же, как и прочие его товарищи по несчастью, подкидыши, дети изгоев, пьяниц и прочего человеческого отребья. Но был оп счастливее прочих, ибо не тосковал по родительской ласке, не забивал голову беспочвенными иллюзиями, не предавался бесплодным мечтаниям. Более того, одиночество этого тихого головастого мальчика скрашивала страшная, волнующая, жутко увлекательная Тайна.
Этой тайной были ОНИ.
Часто, еще в раннем детстве, среди шумных веселых игр, он вдруг бросал все и застывал, глядя в одну точку, и улыбался, радуясь мерцанию зеленоватых радужных пятен, вспыхивавших порою в его сознании. Они переплетались, расплывались, собирались в пучок или извивались замысловатыми кольцами, будто образуя хитросплетения загадочных иероглифов. Взрослея, он постепенно постигал этот странный язык, вмещавший в себя необозримое множество понятий, образов, ощущений. И медленно, очень медленно, втайне от всех учился говорить на этом языке. Это было трудно. Очень трудно - вызывать в себе ощущение расположения этих световых пятен и колец, группировать и концентрировать их в нужной последовательности. Будь у него чуть побольше старания, терпения, настойчивости, он стал бы равноправным партнером в этом диалоге. И, как знать, может быть, и заставил бы служить себе неведомых знакомцев. Но тогда это была бы совершенно другая повесть.
У него было много кличек. "Чумной", "Малахольный", "Мямля", потом как-то воспитатель в сердцах обозвал его "чудом". Эта кличка надолго пристала к нему.
"Чудо!" - вопили сверстники, носясь вокруг него в неистовой пляске и сыпая его песком, норовя попасть в глаза, когда он, отрешившись от всего земного, силился постичь сложнейшие пространственно-временные категории.
"Садись уже, чудо!" - бросал учитель, когда Сейран не мог сориентироваться в формулировании постулатов, давно опровергнутых ИМИ и хватал жирные двойки по всем предметам.
"Спи, чудо мое, чудушко", - шептала нянечка, гладя его жесткие черные волосы и прикрывая ладонью широко раскрытые и ничего не видящие глаза.
Долгие годы, проведенные в детдоме, для него пролетели почти мгновенно, благодаря удивительным снам, которые ОНИ дарили ему в награду за право видеть его мир его глазами. И он был счастлив. Так счастлив, что даже не задумывался, а стоит ли ему делиться своим счастьем с другими людьми.
Лишь раз во время учебы им вдруг овладело желание доказать всем, что он не столь глуп, как им кажется. Это случилось на выпускных экзаменах в профтехучилище, когда для него были уже готовы и диплом, и квалификационная характеристика, и мастер уже переглянулся с председателем комиссии. И тот, готовясь вывести традиционную тройку, невесть зачем спросил;
