Романов беспокоит. Песню про белый пароход знаете? Следите за входом в зал, как только зайдет женщина в длинном сиреневом платье, прерывайте мелодию и начинайте играть.
(Пауза) Так надо! Вопрос политический!
(Пауза) Исполняйте.
Заходит Вера в новом платье. Костя молча долго смотрит на нее.
ОНА(польщена, смеется). Позвольте представиться — Анжелика.
ОН. Очень приятно! Жофрей.
Вера берет Костю под руку, он демонстративно прихрамывает. Они выходят из номера. Свет постепенно гаснет. После паузы громко слышна песня «Ах белый теплоход…».
1980 год.
Картина I
Гостиничный номер с двумя кроватями. На стене висит большой плакат-календарь с олимпийским Мишкой, рядом — принесенный откуда-то плакат «Пятилетке качества — рабочую гарантию». На столе — хрустальная ваза с 25-ю розами и торт, в котором горят пять свечей. Рядом — арбуз, новенький кассетный магнитофон, коньяк «Арарат», шампанское и пачка «Marlboro».
Открывается дверь, входит Константин с Верой на руках. Он в костюме, она — в вечернем платье. Увидев плакат и торт со свечами, Вера начинает смеяться, и Константин чуть не роняет ее на пол. Став на ноги, Вера подходит к столу. С двух сторон они одновременно задувают свечи на торте.
ОНА. Костя, у тебя талант по организации праздников, по тебе плачет отдел культуры ЦК.
ОН. При виде моей анкеты у твоих комсомольцев слезы высохнут сами.
ОНА. Да брось ты, у Брежнева самого жена еврейка, или брат жены. Нет, вспоминаю, муж сестры, то есть шурин.
ОН. Да, я знаю, в нашей стране евреи — такие же люди, как все. Только им чаще других приходится это доказывать.
ОНА(не обращая внимания на его реплику). А знаешь, как еще мужей сестер называют? (Что-то говорит Константину на ухо, оба смеются.) У меня для тебя подарок. Закрой глаза. (Достает из сумочки и надевает ему на руку часы.) Открой. С олимпийской символикой, такие нашим спортсменам дарили, — противоударные, и нырять в них можно на семь футов под килем. Я правильно футы указываю, товарищ камышовый моряк? Нравятся?
Константин рассматривает руку, на которой две пары часов.
ОН. Очень. Японские от советских уже на минуту отстают. Нет, действительно, нравятся, только потом браслет подрегулирую. (Снимает и кладет часы в карман.)
ОНА(несколько расстроено). Так и знала, не понравились.
ОН. Мне мама на день рождения подарила два галстука. Через неделю прихожу к ней на воскресный обед в одном из них. Смотрю — она чем-то расстроена, допытываюсь. Что, говорит, второй не понравился?
