ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: «Вы нашли свою дорогу, вы знаете, куда идете, а я все еще ношусь в хаосе грез и образов, не зная, для чего и кому это нужно. Я не верую и не знаю, в чем мое призвание».
АНАСТАСИЯ: «Тсс… Я пойду. Прощайте. Когда я стану большою актрисой, приезжайте взглянуть на меня. Обещаете? А теперь… (Пожимает руку.) Уже поздно. Я еле на ногах стою… я истощена, мне хочется есть»…
ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: «Останьтесь, я дам вам поужинать»…
АНАСТАСИЯ: «Нет, нет… Не провожайте, я сама дойду… Лошади мои близко… Значит, она привезла его с собою? Что ж, все равно. Когда увидите Тригорина, то не говорите ему ничего… Я люблю его. Я люблю его даже сильнее, чем прежде… Сюжет для небольшого рассказа… Люблю, люблю страстно, до отчаяния люблю. Хорошо было прежде, Костя! Помните? Какая ясная, теплая, радостная, чистая жизнь, какие чувства, — чувства, похожие на нежные, изящные цветы… Помните? Люди, львы, орлы и куропатки, рогатые олени, гуси, пауки, молчаливые рыбы, обитавшие в воде, морские звезды и те, которых нельзя было видеть глазом, — словом, все жизни, все жизни, все жизни, свершив печальный круг, угасли».
ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Достаточно. Как Вы думаете, зачем Нина признается Косте в любви к Тригорину? Ведь этим она его убивает. Через несколько минут он застрелится. Это убийство по неосторожности или умышленное?
АНАСТАСИЯ: Скорее — в состоянии аффекта.
ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Как на войне? Там все убивают в состоянии аффекта, наверно поэтому не несут ответственности. Нет, здесь другое. Чем Костя ее спровоцировал? Откуда такая жестокость? Или бездушность… Говорит одно, думает другое, делает третье. Делает больно когда-то любимому человеку и тем самым убивает его.
АНАСТАСИЯ: Вы на самом деле так думаете?
ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Так думает Борисов, а я ищу в его рассуждениях ошибку.
АНАСТАСИЯ: Говорят, он раз десять приходил на «Чайку».
ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Значит, зацепило. Увидел то, что волнует.
АНАСТАСИЯ: Можно, мы сделаем перерыв и я покурю?
ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Давайте не будем, я Вас лучше леденцами угощу. (Угощает Настю конфетами). С их помощью бросил курить, чего и Вам желаю.
АНАСТАСИЯ: Евгений Сергеевич, они играют «Представление» три месяца. Можно, я задам бестактный вопрос? А где режиссура? Ее там не видно.
ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Хвала режиссеру, чьи уши не торчат из-за спин актеров.
АНАСТАСИЯ: Интересная история — драматургии нет, режиссуры не видно, а аншлаг имеется.
ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Кстати, у немецкого слова много значений: удар, расчет, покушение, и даже игра в палочку-выручалочку. Что касается того, что все билеты на спектакли проданы, то «чем дальше от театра, тем ближе к нему»… Актер бывает вооруженным и безоружным. В первом случае он выходит на сцену, и ему все режиссер выстроил, он заранее знает все движения, мысли и эмоции персонажа. Такой актер защищен. А когда намечен только общий рисунок роли, актер рискует, но в момент игры рождается нечто живое, единственное в своем роде… Конечно, проще выходить в броне отрепетированного, главное не приклеиться к бороде своего героя. Но искренность, которая рождается в момент репетиции исчезает… Как исчезает живое вино, которое обрабатывают серой и запечатывают в бутылки. Репетиция — это «хочу как раньше», в результате артист играет, как вчера, а должен как сегодня.
