Рассматривает пустое блюдце.
МУЖЧИНА: Будет гурьевская без орехов.
Заглядывает в кастрюлю, где варится борщ, помешивает. Режет капусту.
МУЖЧИНА: Обиды глупые… Я же ее знаю! Пару раз давал руль, за городом, на проселочной дороге. Координации никакой, сконцентрироваться не может. (Пауза.) А потом все удобно вышло. Ей квартира, мне машина. Хотя моих четыре колеса деньги кушают быстрее, чем ездят. И стоянка дорогая. В последнее время под домом ставлю.
Оставив капусту, вытирает руки передником, подходит к окну. Замирает.
МУЖЧИНА: Мама дорогая! Угнали! Угнали мою старушку!
Выбегает из кухни.
Зажигается свет на левой стороне сцены.
Женщина у плиты. Зачерпывает поварешкой борщ из кастрюли и наливает немного в тарелку. Дует в ложку, пробует.
ЖЕНЩИНА: Душевно. Кислинка есть, но в меру. Ко — ко, сколько у нас куку до шести часов? (Смотрит на часы.) Надо перекусить, а то гости как всегда опоздают, и я буду кусаться.
Открывает шкаф, достает конфету, ест.
ЖЕНЩИНА: Так все-таки — хочу я знакомиться или нет? (Пауза.) Что делать, когда не знаешь, что делать? Бери листочек и дели его пополам. На одной половине, в колонку, все аргументы «за», на другой — «против». Плюс — минус. Потом смотришь, чего больше. Простая арифметика.
Листает лежащую на столе тетрадку с рецептами.
ЖЕНЩИНА: Какие рецепты… Прошлый век. Трюфели. Мы с Машкой делали. Сухое молоко, масло, какао… (Листает тетрадку.) «Когда придешь, позвони мне на работу». (Пауза.) Это он. Мобильных не было, записки писали. (Смотрит в тетрадь.) Всегда так — без обращения. «Позвони». И все. Лаконичный до скупости. (Пауза.) Вообще, не сказать, чтобы он был жадный, но — не щедрый. Это — разница. Хорошо, что нам не пришлось квартиру делить. Боюсь представить… А так — у него родительская освободилась.
Листает тетрадь. Берет ручку, чертит вертикальную линию.
ЖЕНЩИНА(пишет, произнося вслух): «Надо. Не надо». Нет, не так… «Нужен». «Не нужен».
Подходит к плите, заглядывает в кастрюлю.
ЖЕНЩИНА: Много вышло. Все не съедим, останется. А кому? Оля только на выходные приедет, борщи столько не живут. Да она его и не любит. Боится лишнюю ложку проглотить, чтоб в джинсы влезть. Любая мини — юбка приличнее, чем эти штаны. Я как-то увидела, как она на улице присела, кеды зашнуровать. Ужас! «Штаны подтяни! Все видно!». А она — спокойно: «Так модно». А кеды?.. Мы такие только на физкультуру надевали.
Женщина открывает шкафчик, вытаскивает из него кастрюли, стаканы… Из глубины шкафчика достает супницу.
