— Тогда почему… Почему… — Лили попыталась подобрать слова. — Джейпт. Мой сосед.
— Он тоже исправно платит аренду.
— Он подглядывает за мной.
— Как подглядывает?
— Сквозь стену.
— Просверлил дыру или что?
— Или что… — Лили снова замялась, не зная, как рассказать о том, что случилось. — Кто он вообще?
— Ученый.
— И чем занимался? Вы вообще разговаривали с ним?
— Конечно. Я со всеми своими жильцами провожу собеседование.
— И что он сказал?
— Сказал, что у него проект.
— Какой проект?
— Не знаю. Что-то о перемещении атомов… — Хейзел нахмурилась. — Я не ученый, милочка. — Хозяйка дома прищурилась. — Так что он, говоришь, тебе сделал?
— Переместил в свой номер.
— Что?
— Ничего. — Лили заставила себя улыбнуться, попрощалась, вернулась в свой номер.
Джорди ушел. Осталась лишь записка. Лили не стала ее читать. Подошла к стене, прикоснулась к ней руками. Ничего. Твердая, плотная. Лили прислушалась. В соседнем номере тишина.
Лечь на кровать, закрыть глаза. Не спится. Выйти на улицу. Окна в квартиру Джейпта занавешены. Лили замерла. Ветра не было, но ей казалось, что она чувствует, как что-то притягивается к дому, к стенам квартиры Джейпта. Частицы пыли? Нет. Что-то невидимое, но Лили чувствовала это притяжение. Даже когда она вернулась в свою квартиру, это чувство осталось.
Оно преследовало ее всю ночь. Даже на работе. Лили стояла за прилавком в кафе зоопарка и думала только о том, как вернется в свою квартиру. Словно там осталась неотъемлемая часть ее самой: ее жизни, тела, мыслей.
— Ты на меня за что-то обиделась? — спросил Джорди, подходя к Лили. Она смерила его хмурым взглядом. — Всю ночь думал о тебе. — Джорди улыбнулся.
— Мы, кажется, не общаемся на работе, — напомнила ему Лили.
— Ты думаешь, это так важно?
— Я не знаю. Просто так было прежде… Зачем что-то менять?
— Ты хочешь меня бросить?
— Нет.
— Я тоже не хочу тебя бросать. — Джорди попытался взять Лили за руку. — Может быть, хватит прятаться? Всем ведь наплевать, вместе мы или нет…
— Давай поговорим вечером у меня дома, — сказала Лили, спешно высвобождая свою руку из ладони Джорди. Он обиделся, но согласился.
Как и обычно, они добрались до Норт-Уорнер-драйв на разных автобусах. Два часа, которые занимала дорога, стали уже чем-то неизбежным, обыденным. Каждое утро два часа до работы. Каждый вечер два часа, чтобы вернуться.
Джорди пришел раньше Лили, и когда она увидела его возле своего дома, то почувствовала легкий укол стыдливости.
— Почему ты не вошел? — спросила Лили, спешно открывая дверь, чтобы соседи не глазели на Джорди.
