.
Еще одна игра в слова: англичанам, как наиболее противоречивым созданиям Господа (или дьявола?), она особенно понравится. Если прочитать слово «бог» задом наперед, на английском, конечно (ведь для любого англичанина нет другой страны, кроме Англии, и нет большего повода для чванства, чем все английское), то получим слово «пес»[3].
И вот мы получаем еще одну игру: слова «бог» и «дьявол», заменяем на «господин» и «зверь».
Так что я – его господин.
Так что он – мой зверь.
И кто из нас двоих в большей мере бог или в большей мере дьявол, чем другой? Он, она. Ты, я. Добро или зло? Когда пишешь на чужом языке, можешь творить с ним все что угодно. Когда живешь в чужом краю, тебе все прощается. Отсутствие бога уничтожает и дьявола, так что к нам мораль неприменима.
Я веду эти записи: я пою торжество зверства, падение богов и ангелов, триумф дьяволов.
Это мой эксперимент. И последний вопрос: что сильнее, жизнь или смерть?
Ответ не так очевиден, как хотелось бы думать цивилизованному миру.
Глава первая
Однажды в Париже
Мне снится женщина, безвестна и мила,
Всегда одна и та ж и в вечном измененье…
Поль Верлен. Сон, с которым я сроднился[4]
Из дневника. 18 мая 1889 года, суббота
Надо быть сильной. Надо зафиксировать свои впечатления, пока они не потускнели.
И все же… немудрено, что мои записи больше напоминают неверные старушечьи каракули, а ведь мне нет еще и двадцати пяти. Я не могу унять трясущуюся руку, как не могу унять и дрожь во всем теле, несмотря на жаркий огонь, пылающий в камине, у которого я сижу.
Я надеялась, что чуждая всем условностям жизнь, которую я вела до сих пор, подготовит меня к встрече с неприятными вещами – теми, которые людям, ведущим жизнь размеренную и обыденную, покажутся отвратительными и странными. Дикими. Шокирующими.
Но такое… как начать рассказ о таком?
Начни сначала, говорю я себе. Я горжусь тем, что внутри совсем не похожа на ту неопытную девчонку, которую видят во мне старые подслеповатые глаза окружающих. А ну-ка, выше нос, малышка! Ты же королева перевоплощений! К тому же мир должен узнать правду. Когда-нибудь.
Как странно: когда на тебя сваливается невыносимое, ум зацикливается на посторонних вещах.
Вот я стою одна на пороге, никем не замеченная, и вижу, что в центре этой ужасной комнаты стоит самый странный предмет мебели, из когда-либо виденных мной. Нечто вроде кресла цирюльника в версальском стиле.
Кресло цирюльника. Фраза вызывает воспоминания о Суини Тодде
