Джосандр кивнул. Потом, кое-как догадавшись, что жест может быть истолкован неверно, выдавил:
— Слушаю.
— А, хорошо. Так вот, появилась идея: не хранить всю память, а постепенно замещать старую новой. В самом деле, казалось бы, на кой помнить, как вы двадцать лет назад ходили в кино с какой-нибудь из своих девушек? Зачем занимает место воспоминание о семнадцатом прыжке с парашютом? А какая шикарная возможность забыть о своих неудачах, чтобы не скрипеть зубами по ночам!.. И вот однажды людям предложили выбор: помнить все или постепенно забывать старое в обмен на новое. О, сделано это было искусно. Под соусом заботы о людях. Мефистофель не справился бы лучше. Вам сказали: естественная память и так со временем выбрасывает ненужное. Это раз. У вас будет в разы больше свежих впечатлений. Это два. Так вы убережете мозг от возможных перегрузок. Ведь чем больше вы живете, тем больше объем баз памяти. Однажды мозг может не справиться. Это три… вот, видите? Вы киваете, соглашаясь. Ведь так разумно звучит, не правда ли?
Джосандр вздрогнул, поймав себя на том, что и в самом деле только что кивнул.
— И все согласились. Почти все. Еще бы: им предложили новую, яркую жизнь, полную свежих впечатлений, и притом бесплатно! Да-да, все расходы по перенастройке Хранителей компании взяли на себя — грандиозный подарок всему прогрессивному человечеству!.. Которое вскоре завело себе новую моду: составлять имена из частей. Вот как ваше, Джосандр. Но вы уже не помните этого, верно? Верно… знаете, даже смешно: люди принялись гордиться тем, что перестали быть целыми. Ха. Ха.
Журналист вздрогнул: деланый смех прозвучал жутковато. Отрывисто, сухо. Словно дважды ударили молотком по крышке гроба.
— Но были и другие — те, кто не захотел забывать. Для кого любое, пусть даже самое пустяковое воспоминание — частичка жизни. Как можно из целого раз за разом вынимать куски и ждать, что оно все равно останется целым? Вот мы и отказались.
— Мы? — хрипло спросил журналист, только сейчас ощутивший, как пересохло у него в горле.
— Да, мы. Бедняки. Люди, которые решили так: если мы что и забудем, то — сами, без всяких там Хранителей. Природа уж как-нибудь разберется, что стоит помнить, а что — нет. А уж эти ваши блоки восприятия… брр! — Николая аж передернуло. — Нет, конечно, задумка-то была хорошей, я уже говорил. Но как вы стали ее использовать! Посмотрите, вы же таких стен понастроили между собой!.. — вскрикнул вдруг он. Осекся, помолчал немного и тихо добавил: — Когда надо было бы возводить мосты. Аминь, общество, покойся с миром.
