Тем не менее, я чувствовал свою вину. Что же я наделал? Как же это меня угораздило? Это же велосипед помощника главного тренера. А ведь тренеров нужно уважать. Это-то я понимал.
То есть, я хотел сказать, думал, что нужно их выслушивать и усваивать все, что они там говорят про тактику, зонную игру и про- чую ерунду. И в то же время не слушаться, и продолжать демон- стрировать дриблинг и разные финты. Слушать и не слушаться! Вот каким было мое убеждение. Но угонять велосипед? Это явно не вписывалось в данную концепцию. Взволнованный, я напра- вился к помощнику тренера.
«Вы знаете, тут вот какое дело, — начал я робко. — Я позаим- ствовал ваш велосипед. Это была безвыходная ситуация. Особый случай! Завтра вы получите его назад».
И я широко улыбнулся ему, и это, надеюсь, сыграло свою по- ложительную роль. Вообще улыбка частенько выручала меня в те годы, а при помощи шутки я мог выйти из затруднительного по- ложения. Но это давалось мне нелегко. Если что-то пропадало, я первым попадал под подозрение. Повод так думать был вполне убедительный — я был бедным. Если другие могли позволить себе лучшие бутсы из кенгуровой кожи, то я покупал свою первую пару в «Экохаллен» за пятьдесят девять крон (шесть евро по нынешним ценам). Их продавали по соседству с помидорами и другими ово- щами. Так и продолжалось: в детстве и юности у меня никогда не было ярких вещей.
Когда команда отправлялась на выезд за границу, другим ре- бятам давали с собой по две тысячи крон. У меня едва набиралось около двадцати, и порой отец задерживал оплату квартиры, чтобы я мог отправиться с командой. Он скорее предпочел бы выселе- ние, чем позволил мне остаться дома. Это, конечно, было здоро- во. Но сравняться со своими друзьями я не мог.
Пойдем с нами, Златан, съедим пиццу или гамбургер, или прикупим чего-нибудь.
He-а, потом. Я не голодный. Лучше я здесь попрохлаж- даюсь.
Я старался отговориться и оставаться при этом невозмутимым. Это не всегда удавалось делать убедительно. Не скажу, что я меч- тал, как говорится, соответствовать. Ну, может быть, чуть-чуть. Хотелось усвоить всякие вещи, вроде этикета и тому подобного. Но гораздо больше мне хотелось оставаться самим собой. Вот мое главное, так сказать, оружие. Видел я товарищей, подобных
И порвал его на части. Добрый он был мужик, этот Оке. Или тогда я ничего не понимаю в доброте! Правда, он целый год про- держал меня на скамейке запасных в юниорской команде, и он, также как и остальные, считал, что я слишком много вожусь с мя- чом и кричу на товарищей, и что у меня неправильное отношение к жизни, и еше много чего такого. Но за эти годы я вынес для себя нечто очень важное. Если такой парень, как я, хочет завоевать уважение, он должен быть в пять раз лучше какого-нибудь Леффе Перссона (или всех этих Карлссонов, Ларссонов, Эрикссонов и так далее). И тренироваться он должен в десять раз больше. Иначе он может не дождаться своего шанса. Иного не дано. И уж тем более, если ты еще и угоняешь велосипеды.
