– Откуда вы это знаете?
– Осень наступила, еще достаточно тепло, а значит, я права с вероятностью в сто процентов.
Возникла неловкая пауза. Элиот остановился, и Лейни остановилась вслед за ним.
– Послушайте, Лейни, – сказал он тихо и настойчиво, – я не хочу, чтобы каждый наш диалог прерывался молчанием из-за моего нежелания говорить о вашем зрении.
Ее дыхание участилось.
– Так почему бы не спросить меня сразу обо всем? Отбросить все сомнения.
– Это будет уместно?
– Я остановлю вас, если вопрос окажется слишком личным. – Она опять пошла вперед, сохраняя тактильный контакт, но не позволяя вести себя.
Элиот немного подумал над первым вопросом.
– Вы можете видеть хоть что-нибудь?
– Нет.
– Перед глазами только черная пелена?
– Да.
Только лишь в тех случаях, когда Лейни смотрела на солнце или испытывала сильные эмоции, появлялось какое-то туманное сияние в центре этой черноты.
– Это словно… – Лейни отчаянно пыталась подобрать слова. – Представьте, что однажды вы поняли, что у всех других людей есть такой же, как у Уилбера, хвост, а у вас нет. Вы знаете, что такое хвост, зачем он нужен, но вы просто не осознаете, что значит ощущать его.
– Отсутствие зрения ни в чем вас не ограничивает.
– Это вопрос или утверждение?
– Я это вижу. Вы достигли большего совершенства, чем многие зрячие люди.
– Летучую мышь нельзя назвать ограниченной, когда речь идет о ее жизни. Она просто по-другому приспосабливается к окружающей среде.
Молчание.
– Вы смотрите или думаете?
– Киваю. Я согласен с вами. Но должны быть вещи, которые вы уж точно не можете делать?
– Отец устроил так, чтобы я могла попробовать все что захочу. Но есть то, что я не могу делать просто так, без необходимости. И не пытаюсь.
– Например?
– Я могу ездить на велосипеде – но не могу держаться определенного направления или управлять им безопасно для себя, так зачем мне это? Разве что для развлечения. Я могу делать фотографии, но не могу посмотреть на них. Я могу писать, но мне это не нужно.
– Вы различаете цвета?
– Я знаю, зачем они нужны. Но я не могу представить их. Потому что у меня не развито образное мышление. Причина моей слепоты в ретине: мозг создает вещи, которые напоминают изображения. Но я не могу утверждать, что они верны. – Лейни гадала, хмурится ли он во время пауз или нет. – Представьте это так, словно… Мама сказала, что вы довольно очаровательны. Но у вас нет визуального представления о красоте и привлекательности. Поэтому мне сложно различать людей по внешности.
