Среди мужчин, гоняющихся за множеством женщин, мы можем легко различить две категории. Одни ищут во всех женщинах свой особый, субъективный и всегда один и тот же сон о женщине. Другие движимы желанием овладеть безграничным разнообразием объективного женского мира.
Одержимость первых — лирическая: они ищут в женщинах самих себя, свой идеал, но их всякий раз постигает разочарование, которое гонит их от женщины к женщине, привносит в их непостоянство некое романтическое оправдание, и потому многие сентиментальные дамы способны даже умиляться над их упорной полигамностью.
Вторая одержимость — эпическая, и женщины не находят в ней ничего трогательного: мужчина не проецирует на женщину никакого своего субъективного идеала; поэтому его занимает все, и ничто не может разочаровать. Именно эта неспособность быть разочарованным и несет в себе нечто предосудительное. В представлении людей одержимость эпического бабника не знает искупления (искупления разочарования)“.
Настя отложила в сторону книгу и попыталась пропустить сквозь сито предложенной классификации некоторых знакомых мужчин. Валентин? Потенциальный эпический бабник. Ростислав? Этот скорей лирический. И действующий… Валера? Этот напоминает импотенциального бабника. Евгений? О нем она не знала ничего или почти ничего.
За окнами снова шел снег, белый, как песцовая шубка Екатерины Лисицыной.
— Развелось всяких Екатерин! — негодовала Настя. — Одной покупают песцовую шубу. Имя другой повторяют во сне. Могла бы — извела бы и Екатерину I, и Екатерину II…
Марина вернулась раньше обычного, и было заметно, что настроение у нее не ахти.
— Что случилось?
— Нечто ужасное. — Она залилась слезами.
— Но что же, что, Марина? — тормошила ее за плечо Настасья.
— Представляешь, получаю заказ с номером телефона, а под ним имя: „Авдей“.
Настя начала смутно соображать, что к чему. Поскольку имя это было по нынешним временам уж очень редкое.
— И что же дальше?
— А дальше провожу сеанс, как всегда. Говорю, говорю. А клиент молчит. И, как ребенок, сопит в трубку. Ну, думаю, занялся человек делом, а он возьми и спроси, да так жалобно: „Марина, это ты?“
— А ты что?
— А я ему от неожиданности и выпалила: „Я“. И тут он стал всхлипывать, и в трубке послышались короткие гудки…
Марина налила полную рюмочку орехового ликера из початой бутылки, чудом застоявшейся среди порожней стеклотары, и залпом выпила благородный напиток.
— Вот так, Настя, — очень тихо произнесла она, готовая заплакать.
