Одна из целей этого учреждения, повторяю, снова вселить в них веру, да, веру, которая им позволит в один прекрасный день сказать: «Меня зовут… Смит!» Например. Это нелегко, нелегко, это понятно, но это в два раза труднее, когда нужно называть их, ээ… 5244-й, вы не находите?
Мы теряем понятие об их фамилии и
они теряют понятие об их фамилии. Иногда я себя спрашиваю, хороший ли это метод. (
Он снова занимает своё место за столом.)Гиббс: Желаете ли вы, чтобы я записал это в повестке дня, углублённое изучение этого вопроса, господин директор?
Рут,сухо: Конечно нет. Это невозможно.
Гиббс: Невозможно, господин директор?
Рут: Вы прекрасно знаете, что это невозможно. Это было одно из правил процедуры, записанной в основном законоположении. «Пациентам будет присвоен номер и их будут называть согласно этому номеру.» Это так и останется. Понимаете?
Гиббс: Совершенно, господин директор.
Он поворачивается к картотеке.
Рут: Итак, в наших стенах есть умерший?
Гиббс: Господин директор?
Рут: Мёртвый! Вы говорите, что этот человек умер?
Гиббс: 6457-й, господин директор? Да, господин директор.
Рут: Кто он?
Гиббс: По правде говоря, господин директор, вы часто с ним имели дело.
Рут: Это кто-то, кем я занимался лично?
Гиббс: Да, господин директор.
Рут: В конце концов, чёрт возьми, кто он?
Гиббс: Вы хорошо его знаете, господин директор.
Рут: Вы беспрестанно мне это говорите! Но я совсем его не помню. Ну-ка, чёрт побери, что он из себя представляет?
Пауза.
Гиббс: Тщедушный.
Рут: Блондин?
Гиббс,садясь: Не брюнет, господин директор.
Пауза.
Рут: Высокий?
Гиббс: Определённо, не маленький.
Пауза.
Рут: Лицо скорее заострённое?
Гиббс: Скорее заострённое, да, господин директор.
Рут: Да! (Пауза.) Да, у него было достаточно вытянутое лицо, не так ли?
Гиббс: Да, я бы сказал… скорее вытянутое, господин директор.
Рут: Он немного не прихрамывал?
Гиббс: О, может быть, чуть-чуть, господин директор.
Рут: Да, он хромал. Он хромал на левую ногу.
Гиббс: На левую?
Рут: Скажем… На одну из двух. В этом я уверен.
Гиббс: Да, он немного прихрамывал, господин директор.
Рут: Да, я хорошо это знал. (Пауза.) Он чуть-чуть прихрамывал. Каждый раз, когда он шёл куда-то… он хромал. Преждевременно поседевшие волосы. Он преждевременно поседел. (Пауза.) Да, я очень хорошо его помню. (Пауза.) И вы мне говорите, что он умер?
Гиббс: Да, господин директор.
Рут: В таком случае, почему мне ничего об этом не сказали? Ваша первейшая обязанность сообщать мне всё, что происходит в этих стенах, какая бы малость не произошла, какая бы банальность не произошла. Я требую ответа. Почему мне ничего об этом не сказали?
