Так умер благородный король Ричард, прозванный Львиное Сердце, – в восьмой день апрельских ид, во вторник, перед вербным воскресеньем. Мозг его, кровь и внутренности похоронили в родном Шарру, сердце – в Руане, а тело – в Фонтевро, у ног отца, как он хотел. Одна из многочисленных эпитафий, сочиненная на смерть благородного короля, гласила:
Его доблесть не могли утомить бесчисленные подвиги;
его пути не могли замедлить препятствия;
перед ним бессильны были шум гневного моря, пропасти низин, крутизна гор, каменная суровость скалистых утесов;
его не сломили ни ярость ветров, ни пьяная дождем туча,
ни туманный воздух, ни грозный ужас громов.
Но горе! Горе!
Муравей загубил льва!
Мир умирает в его погребении.
К несчастью для благородных рыцарей, не может двинуться в новое святое странствие и король французов Филипп II Август. Дни и мысли короля заняты войной против проклятых Плантгенетов. Всеми своими силами король Филипп теперь обрушился на французские владения наследника неистового короля Ричарда – Иоанна Безземельного.
Господь прощает грехи призванным, откликнувшимся на первый зов, но прав брат Одо, тысячу раз прав: дьявол никогда не спит, дьявол не знает устали. Он подстерегает смертных везде. Даже на смертном одре следует быть настороже, чтобы не потерять душу.
Дьявол лукав.
Дьявол многолик.
Дьявол вьет свои гнезда прихотливо и хитро.
Сегодня он смущает нищих тряпичников и таких же нищих тулузских ткачей, а завтра сбивает с пути истинного богатых купцов, возвращающихся с товарами с сирийских берегов. Сегодня ему служат катары и богомилы, техникеры и торбеши, фунданты и тиссераны, бугры и вальденцы, а завтра, смотришь, к нему в услужение попадают даже священнослужители, нерадивые в службах, а то даже пустынники, не устоявшие перед искушением.
Дьявол не спит. Помни, Ганелон, помни.
Брат Одо сказал: завяжи в пояс обломок резной пластинки, найденной тобою в траве на склоне горы, возвышающейся над замком Процинта, и спрячь под плащом узкий кинжал. Вот тебе такой кинжал, брат Ганелон, сказал брат Одо. В Италии такие кинжалы называют милосердниками. Ими добивают латников, израненных на поле боя. Узкое лезвие легко входит в любую щель металлических лат. Пусть этот милосердник всегда будет у тебя за поясом.
«А если, имея кинжал, я захочу убить старика-еретика или других еретиков, если они там будут?» – спросил Ганелон.
И брат Одо ответил: «Что бы ты ни делал, твоей рукой будет водить Господь».
