Он отбеливал рабочую форму сам, тщательно утюжил. Ни слова жалобы. Бесстрастно. Такой человек, что может простоять на одном месте весь день. Иногда здесь, в кабинках, видны даже пятки туфлей блюющих. Слово блевать. Сами слово. Мужчины, которых тошнит в помещении с акустикой. Все беспощадные звуки, в которых он стоял каждый день. Попробуйте представить. Мягкая брань мужчин с запором, мужчин с колитом, кишечной непроходимостью, раздраженным кишечником, лиэнтерией, диспепсией, дивертикулитом, язвой, кровавым поносом. Мужчины с колостомами дают ему пакеты на очистку. Конюший человека. Неслышимый, слышит. Видимый лишь по нужде. Легкий кивок, что в мужском туалете и признание, и отсрочка одновременно. Жуткие метастазовые ароматы континентальных завтраков и деловых ужинов. Когда мог — двойная смена. Кусок хлеба, кров, детям на учебу. Его ступни раздулись от стояния. Его голые ноги стали бланманже. Он принимал душ трижды в день, оттирался дочиста, но работа всюду следовала за ним. Ни слова.
На двери сказано все. МУЖСКОЙ (Мужчины). Я не видел его с 1978 и знаю, что он еще там, весь в белом, стоит. Прячет глаза, дабы сохранить их достоинство. А его собственное? Его пять чувств? Как звали тех трех обезьян? Его задача — стоять там, будто он не там. Не на самом деле. Есть секрет. Смотреть на особое ничего.
Вопрос.
Я узнал это не в мужском туалете, заверяю.
Вопрос…
Представьте: не существовать, пока не понадобишься мужчине. Быть здесь, но не быть здесь. Добровольная прозрачность. По необходимости здесь, условно здесь. Как говорится, Жить чтобы служить. Его карьера. Кормилец. Каждое утро в шесть, поцеловать нас на прощанье, тост перекусить в автобусе. В перерыв он мог поесть по-настоящему. Посыльный сбегает в гастроном. Давление порождает давление. Роскошные отрыжки дорогостоящих ланчей. На зеркале остатки кожного сала и гноя и высморканного детрита. Двадцать-шесть-нет-семь лет на одной службе. Степенный кивок, с которым он получал чаевые. Неслышное спасибо завсегдатаям. Иногда имя. Все эти массы, что вываливаются из всех этих огромных мягких теплых толстых влажных белых анусов, напряженных. Представьте. Присутствовать при стольких испражнениях. Видеть мужчин самой сути в их первооснове. Его карьера. Профессионал.
Вопрос.
Потому что он приносил работу домой. Лицо, которое он надевал в мужской уборной. Он не мог его снять. Его череп подогнался под лицо. Это выражение или точнее отсутствие выражения. Слуга и не больше. Начеку но нигде. Его лицо. Больше чем сдержанное. Словно вечно хранит себя для грядущего заказа.
