А тут кнопочки нажал и все готово! Представляешь какого она размера, эта счетная машинка? Ни в жизнь не догадаешься! Она малюсенькая! Она размером с две наших плоских батарейки, если сверху смотреть. И высотой всего сантиметра два! — увидев обалделый взгляд Макса, во времена которого даже компьютеры бывали поменьше, Эдик поправился — Ладно, соврал. Три сантиметра, но не больше! А нас самый маленький радиоприемник с нормальным звуком и тот больше. Вот так-то. Я даже понять не могу, как они это все в таком ничтожном объеме уместили, капиталисты проклятые!
Эдик жахнул еще одну рюмку и совсем запьянел. Схватил Макса за руку и поволок его на чердак, в свою комнату. Включил телевизор.
— Вот! Вот наш настоящий уровень техники. Это хозяйский. Думаешь они мне его так поставили, для удобства? Держи карман шире! Телевизору всего полтора года. Мне хозяин по пьянке всю его историю рассказал. Проработал он неделю. Потом год в ремонте провел. Починят — неделю дома работает — сдох. Починят — неделю дома работает — сдох. Смотреть невозможно, хозяин на него и плюнул, выбросить только жалко, вот в комнату, которую сдает и поставил. Ты смотри, смотри.
Телевизор Макса поразил. Не то чтобы он совсем отвык от кинескопных телевизоров — да, они уже давно не продавались, но встречались Максу довольно часто, работают — и пускай работают, чего выбрасывать, не все пока миллионеры. Но это было нечто настолько старинное, что совсем исчезло из воспоминаний Макса. Рубин-710. Лакированный корпус из дерева. Размеры корпуса чуть ли не на четверть больше двадцатитрехдюймового экрана. Каналы переключаются ручкой, очевидно, давно сломавшейся, так как из корпуса торчит только хвостовик переключателя. Ручку заменяют лежащие рядом с телевизором плоскогубцы. Звук дребезжащий. Изображение настолько мутное, что можно только догадываться о происходящем на экране. Краски и те неестественные, лица зеленоватые.
— А ведь до передающей телевышки в Агенскалнсе отсюда всего восемь километров. Такой телевизор можно только слушать. Полтора года аппарату, мать его! Какой-то скрытый брак, плавающая неисправность, такие, конечно трудно отловить, но все равно брак. По совести, так его надо просто заменить на новый телевизор и принести извинения. Но не имеют права, ручка то сломалась, а это механическое повреждение. С механическими повреждениями даже бесплатный гарантийный ремонт делать не положено. Да и гарантия всего год. Вот такой вот бардак. А то, что пластмасса ручки полное говно, как и ее конструктор, и ручка просто обязана сломаться, никого не колышет. Копеечная ручка в телевизоре за 650 рублей. Мне полгода на такой работать надо, не жрать не пить, а из-за копеечной ручки за заводской брак самому же и платить.
