– П-п-понятно…
В тылах улицы, во дворе, на флигеле какого-то дома висела вывеска: «ДЕТСКАЯ МОЛОЧНАЯ КУХНЯ». Перед кухней стояла небольшая очередь мамаш, бабушек и дедушек с детскими колясками и без таковых.
– Доллар уже шесть рублей! И все дорожает! Еще неделю назад памперсы были по двести за пачку…
– А пюре? На «Коломенской» я сама брала «Хипп» по восемь рублей за банку. А вчера прихожу – уже двенадцать!..
– Нет, импортные подгузники – чистое разорение! Я их только на ночь подвязываю! А днем – в марлевых походит! И преет меньше, и вообще…
– В супермаркетах все продукты ненатуральные, а чистая химия и эта, как ее, генетика!..
Слушая эти разговоры, Надя со спящим Ванечкой на руках медленно двигалась в очереди к молочной кухне.
– А незя детям импортное давать, незя! – говорил кряжистый дед, стоявший за Надей. – Вы чё, бабы? Вы Жириновского послушайте! Американцы же нам сплошную отраву гонят! Чтобы нас тут до конца извести!..
– А слыхали, как в Магадане детей потравили? – сказала другая женщина. – Сорок человек в больнице…
– Потому что срок давности нужно проверять. Перебивают срок давности…
Вслед за какой-то мамашей Надя зашла в молочную кухню.
Здесь очередная мамаша предъявила продавщице рецепт из поликлиники и назвала имя своего ребенка:
– Герасимов Михаил.
Продавщица повела пальцем по списку:
– Гаврилов… Галкина… Ганушкина… Герасимов – есть! – Отметила в списке галочкой и спросила: – Что берем?
– На два дня можно? – сказала мамаша.
– Пока есть, берите… – Продавщица отметила в списке. – На два дня. Что берете?
– Два творожка, два кефира и молоко.
Продавщица подала два пакетика «Агуши» с творогом, две бутылочки кефира и полулитровый пакет с молоком. Мамаша отошла, уступив Наде место у прилавка.
– Игнатьев Ваня, – сказала Надя.
– Рецепт из поликлиники!
– Понимаете, у нас нет рецепта. Так получилось…
– Без рецепта не отпускаю. Следующий!
– Ну пожалуйста! – попросила Надя. – Вы посмотрите, он же есть в списке! Игнатьев.
– Мало кто в списке! Так кто угодно придет! Отойди, не мешай очереди!
Кряжистый дед оттолкнул Надю от прилавка:
– Ходят тут бомжи!..
– Дедушка, – чуть не плача, сказала Надя, – у нас родители в аварию…
Но он перебил:
– Да слыхали мы эти сказки! Как в метро ни зайдешь… Иди, а то милицию вызову!
Ваня на руках у Нади проснулся и – в плач.
Надя со слезами на глазах вышла из молочной кухни, женщины в очереди индифферентно отводили глаза, какая-то старуха, сухо поджав губы, сказала:
