Стоя у школьной доски, учитель рассказывал о новгородском вече.
Ивана, сидя за одной партой с Федей, шепотом сказала ему:
– Я его видела! Понимаешь? Он загрузил все в машину и уехал!
– А какая машина? – спросил Федя.
– Козлов! – одернул его учитель.
Федя замолк, учитель продолжил рассказ о вече.
Федя, опустив голову, снова спросил:
– Машина какая?
– Откуда я знаю? – шепотом ответила Ивана.
– Ну хотя бы – «Жигули» или импортная?
Ивана пожала плечами.
– А номер? Номер запомнила?
Ивана, почесав в затылке, стала вспоминать, как за стеклянной витриной супермаркета мужчина, загрузив покупки в багажник «форда», уходит в кабину и машина отъезжает, ее номерной знак – «ВУ 651» – был виден целую секунду…
– «Вэ У 651», – сказала Ивана Феде. – А дальше не помню.
– Ты гений! – громко воскликнул Федя. – Дальше и не надо!
Все ученики оглянулись. А учитель сказал:
– Козлов и Малышкина, вон из класса!
Ивана попыталась разжалобить его:
– Егор Васильич, мы больше не…
Но Федя перебил:
– Будем, будем! – И потащил Ивану за руку. – Пошли! Быстрей!
– Куда?
Подхватив ранцы – свой и Иваны, – Федя двинулся из класса, на ходу сказав учителю «спасибо».
Внутри здания городской милиции и ГИБДД Федя и Ивана долго стояли в очереди к дежурному. Очередь была взрослая, с какими-то документами, бланками и взрослыми разговорами автомобилистов. Наконец дошел черед Иваны и Феди.
– Так? А вам чего? – сказал им дежурный.
– Нам это… – вдруг замялась Ивана. – Нам узнать… Машина номер «Вэ У 651»…
– Ну и чего?
– Нам фамилию владельца, – сказал Федя.
– И адрес… – добавила Ивана.
– А чё было – наезд? Увечье?
– Ну вроде того, – соврал Федя.
– Тогда вам в тот подъезд, в милицию. Напишете заявление, они найдут.
– А без этого, просто так нельзя, что ли? – спросила Ивана.
Дежурный развеселился:
– А просто так знаешь что бывает?
– Знаю, – ожесточилась Ивана. – Кошки трахаются.
– Ну вот видишь, – сказал дежурный. – Ты уже образованная. Иди отсюда.
Выйдя на улицу, Федя снова потащил Ивану за рукав – теперь к подъезду, возле которого стояли ментовские машины. Но Ивана вырвала руку:
– Ты с ума сошел?! Я на родного отца заявление буду писать?!
* * *
Выждав, когда дома нет ни матери, ни бабушки, Ивана, нацепив на голову наушники с музыкой «Дважды два», произвела тщательный обыск квартиры. Пересмотрела в шкафу все вещи матери… все документы и фотографии в ящиках комода… и наконец в кладовке, на верхней полке, в коробке из-под обуви нашла старую записную книжку-еженедельник с потускневшей палехской обложкой – русская тройка скачет по зимней дороге.
