БАБУШКА. Жорж, это та самая характеристика?.. Когда вы ездили в ГДР?..
МУЖ. Да…
БАБУШКА. Помню, как мы все вместе ее сочиняли за этим столом…
МУЖ. Мама! Не в этом же дело… Неважно кто пишет — важно кто подписывает.
БАБУШКА. А Станиславский говорил…
МУЖ. Подождите, мама… Здесь какое-то недоразумение. Если уже о такой семье, как наша, будут писать фельетоны… Человек явно введен в заблуждение… Пусть он поближе познакомится с каждым из нас, с нашим бытом, с нашими отношениями… Ведь нам, слава богу, нечего бояться. А?! (Пауза).
БАБУШКА. Жорж, вы хотите его пригласить к столу?
МУЖ. Да! А вы?
БАБУШКА. Я тоже.
ЖЕНА. И я…
(Все встают, подходят к двери и, не нарушая очереди, заглядывают в скважину).
МУЖ. Пишет!
БАБУШКА. Пишет…
ЖЕНА. Строчит…
МУЖ. Ну, все ясно. Надо приглашать… Пошел.
БАБУШКА. С богом! (крестит его).
МУЖ. Мама!!! Не забывайтесь!..
ЖЕНА. Мама, он же член…
(Муж стучится в дверь Постояльца)
ПОСТОЯЛЕЦ. Войдите, пожалуйста.
МУЖ. Не помешал?
ПОСТОЯЛЕЦ (быстро пряча бумаги). Нет, что вы!
МУЖ. Разрешите пригласить вас на чашку вечернего чая…
ПОСТОЯЛЕЦ. Большое спасибо. Но, к сожалению, я должен кончать работу. Завтра надо сдавать.
МУЖ. Извините (выходит).
ЖЕНА. Ну?
МУЖ. Завтра сдает (садится).
ЖЕНА. Нам нечего бояться!.. (падает в кресло).
МУЖ. Да, нам нечего бояться… Но что делать?!
БАБУШКА. Успокаивайте друг друга, а я займусь им… Ведь это обо мне сказал когда-то великий Щепкин: «Ну и ну!» (подходит к проигрывателю. Звучит старинное танго. Бабушка идет к двери и резко раскрывает ее). Дамское танго! Разрешите вас пригласить?..
ПОСТОЯЛЕЦ. (пряча по дороге бумаги). С… С… удовольствием. (Бабушка и Постоялец танцуют. Бабушка выделывает со старательным Постояльцем немыслимые «па». Рядом уже шаркают Муж и Жена).
БАБУШКА. Первое свое танго я танцевала с Вахтанговым… Именно тогда я посоветовала ему обратиться к «Принцессе Турандот»…
ПОСТОЯЛЕЦ. Вы?!
БАБУШКА. Конечно, об этом мало пишут. А то, что по моей инициативе Мейерхольд убрал четвертую сцену…
ПОСТОЯЛЕЦ. Неужели?!!
МУЖ (подтанцовывая ближе). Я кую кадры отечественной науки…
ЖЕНА. Он — добряк!
МУЖ. Теперь это можно сказать, но один из моих птенцов имел отношение…
БАБУШКА. Мужчины рыдали, когда я играла Нору…
ЖЕНА. Он не слезает с Доски Почета…
МУЖ. Она тоже.
(Музыка кончается).
БАБУШКА. Прошу к столу…
ПОСТОЯЛЕЦ. Спасибо большое, но я очень занят.
БАБУШКА. A la fourchette.
ПОСТОЯЛЕЦ. Завтра должен сдавать… (направляется к двери).
БАБУШКА. C`est dommage.
МУЖ. Э-э… Я кую…
