МУЖ. Правильно — сегодня! Вы счастливы?
ПОСТОЯЛЕЦ. Очень…
МУЖ. Я — тоже. (Берет со стола бумаги).
ПОСТОЯЛЕЦ. Разрешите, я уберу.
МУЖ. А зачем? Давайте их лучше… порвем.
ПОСТОЯЛЕЦ. Порвем?!
МУЖ. Простите, мне казалось, что вы любите мою дочь…
ПОСТОЯЛЕЦ. Очень. Еще когда я шел к вам снимать комнату, я встретил ее на лестнице, и все во мне остановилось.
МУЖ. Значит, рвем!
ПОСТОЯЛЕЦ. Это огромный труд…
МУЖ. Но, я думаю, ваша любовь — огромнее?..
ПОСТОЯЛЕЦ. Да я ради Дины готов… готов…
МУЖ. Тогда разрешите, я возьму их себе?.. А?..
ПОСТОЯЛЕЦ. Ладно… раз…
МУЖ. Ну, вот и прекрасно… Идемте, она уже заждалась вас… (Выходит). Обними его, не бойся! Дети, будьте счастливы (Целует обоих. Плачут).
ЖЕНА. Они созданы друг для друга.
МУЖ. Мне он сразу понравился.
ЖЕНА. Дафнис и Хлоя…
МУЖ. Орфей и Эвридика. Ну, стол накрыт. Прошу вас!
(Зажигается свет и под торжественные звуки Свадебного марша Мендельсона новобрачные и сопровождающие их лица усаживаются за стол. Постояльца нет. Этого никто не замечает).
МУЖ (с бокалом). Дорогие! Пусть улыбка и радость не покидают вас всю жизнь. Живите дружно, весело, я бы сказал, с огоньком… Горько!.. Горько!..
(Дочь целует Бабушку, Муж — Жену. Жена плачет).
МУЖ (в экстазе). Теперь у меня слово к тебе, Миша. (С любовью смотрит на стул, где должен был сидеть Постоялец, не видя, что стул — пуст). Миша, мы знаем, что твой труд — нелегок, даже опасен… По продолжительности жизни вы идете сразу после шахтеров… И пусть тебе, в твоем труде, в делах, в думах, планах подспорьем и помощником будет Дина.
ЖЕНА. Горько! Горько!
(Жена целует Мужа, Дочь — Бабушку. Муж плачет).
ЖЕНА (в экстазе, обращаясь к тому же стулу). Миша! У вас — нелегкий хлеб, но… благородный, благородный хлеб, так сказать, смех убивает, смех лечит… Вы — чудо, Миша! Вы — прелесть! Мы счастливы, Миша, что вы стали нам сыном… За вас! За вас и Дину!.. Горько! Горько!
(Идет к стулу и пытается обнять отсутствующего Постояльца).
ЖЕНА (растерянно). Ой, где он?..
ДИНА. Кто?
ЖЕНА. Твой жених!
ДИНА. Рядом.
ЖЕНА. Тут никого нету… А-а! Гера, никого нету!
ДИНА. Секундочку! Без паники!
ЖЕНА (кричит). А-а-а!!! А-а-а!!!
МУЖ. Замолчи! Мама, закройте все двери. Он отсюда не уйдет!.. Миша, вы окружены! Сдавайтесь! Сопротивление бесполезно. (Пауза). Хорошо. Сейчас мы вас возьмем живьем! За мной! (Все бросаются на поиски, обыскивая каждый уголок). Нигде! (Пауза).
БАБУШКА. Хм… А, может, его вообще не было, Жорж? Может, все это — наш impression?
